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ENTREVISTA al vez lo que mas llame la atencién del lector desprevenido en
la seccion NOTICIAS de este mes sea la gran cantidad de
No-Ficcion remakes que legarian a filmarse. Pet Sematary, IT y The Stand son
INFORME los importantes titulos de Stephen King que podrian volver a tener
una nueva encarnacion, ya sea cinematografica o televisiva. Esto no
CORTOMETRAJES

es nuevo: ya ha sucedido anteriormente. Recordemos que en los
OPINION Ultimos afios hubo nuevas versiones de Carrie, Salem's Lot y
Children of the Corn, por citar apenas tres ejemplos. La pregunta
que tenemos que hacernos es qué sentido tiene volver a filmar la

Otros Munbos

Ficcion misma historia. Repasemos... Eoitor
LECTORES . Lz . . S , RAR
Ni la version de Carrie ni la miniserie de Salem's Lot (con todos los SUBEDITOR
CoNTRATAPA medios técnicos a su alcance) pudieron superar los films originales. Ariel Bosi
Y estamos seguros que lo mismo sucederia con eventuales nuevas COLABORADORES
versiones de Pet Sematary o IT. ¢Alguien podria superar a Tim Luis Braun
Curry en su genial interpretacion de Pennywise? (Y qué decir de Sonia Rodriguez, Marcelo Burstein
Miko Hughes, el nifio que interpreté a Gage Creed? Con respecto a Richard Dees, Javier Martos
.. , . Elwin Alvarez, Fabio Ferreras
The Stand, y aunque dgeneralmente las opiniones estén divididas,
mucho tendran que batallar los realizadores para poder condensar la PART'C"’{*RON N
historia en un solo film, logrando un producto digno. ESTEE:;?ERO
Jano Moore

Por lo visto, esta nueva oleada de remakes tiene como Unico
objetivo presentar estas clasicas historias a las nuevas Puepen enviar comenTarios,
generaciones, pero generalmente el resultado final decepciona. SUGERENCIAS, ARTICULOS

Ojald nos equivoquemos y estos nuevos films nos brinden alguna
sorpresa. Habiendo tantas historias de King sin adaptar... ¢por qué
empecinarse en rehacer nuevamente films que, con sus virtudes y Gracias A

defectos, ya se han convertido en cldsicos? No tenemos la '-gJ:V'SV'i-r'EfnrtV
respuesta.® Kinghispano

Ka-Tet Corp

. H ) | Y muy especialmente a los
IFASTA EL MES PROXIMO: lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM



mailto:insomni@mail.com

N° 159 - MARZO 2011]

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NoTICIAS

ENTREVISTA

No-Ficcion

INFORME

CORTOMETRAJES

OPINION

Otros Munbos

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

STEPHEN KING:

10 COSAS QUE SE SOBRE EL 'REMAKE' DE THE STAND

1. Nadie serd capaz de superar a Gary Sinise, que interpreté a Stu
Redman en la miniserie original de la ABC. Estuvo perfecto.

Cuando les dice "No sabéis nada" a los soldados que lo ponian bajo
cuarentena obligatoria, su desprecio es absolutamente creible. Mi
segundo candidato seria Jake Gyllenhaal.

2. No sabia nada del 'remake' hasta que lo lei en Internet.

3. Es totalmente imposible adaptarla en una pelicula de dos horas. Si
fuera un trilogia... quiza.

4. Molly Ringwald no interpretara esta vez a Fran Goldsmith.

5. Rutger Hauer es un poco demasiado viejo para hacer de El
Caminante, y es una lastima.

.

6. A la gente que ha visto El Resplandor de Kubrick no le gusta la miniserie que yo escribi (y que
dirigid mi amigo Mick Garris), incluso a aquellos que no la han visto. Eso siempre me ha irritado.

iPero la rueda del karma gira! Seguro que esta vez la gente dird "La miniserie era mucho mejor”,
PERO...

7. ...histéricamente hablando, los estudios cinematograficos inflan el presupuesto en cosas como
esta, asi que quizéa valga la pena verla.

Ciertamente, la pasta no va a ir para mi, aunque si es una trilogia, y recauda un montén de dinero,
a lo mejor me da para una cena de pollo en Popeye's. iMagnificas ensaladas de col!

8. Molly Ringwald probablemente tampoco interpretard al Hombre Basura, pero Billy Bob Thornton
molaria. Billy Bob siempre mola.

9. Tienen que componer un montén de heavy-metal para la banda sonora.

10. L-U-N-A, asi se deletrea "probablemente no la veras en un futuro cercano”. Y cuando lo hagas,
no veras a Woody Allen drigiéndola. Ni a Molly Ringwald.

Stephen King

Publicado originalmente en Entertainment Weekly, 3/2/2011
Traduccion de José Oscar Hernandez Sendin

PROXIMO LIBRO EN NOVIEMBRE

Se ha confirmado, en el sitio oficial de Stephen King, que su préximo libro sera editado en Estados
unidos en noviembre de 2001.

AUn no se conoce de que trata.



FULL DARK, NO STARS EN RUSTICA

El dltimo libro de King, Full Dark, No Stars, sera editado en rustica en Estados Unidos el préximo 26
de julio y en Inglaterra el 7 de julio. En las imagenes se pueden ver las portadas de ambas
ediciones.

LILJA'S LIBRARY

El excelente libro Lilja's Library: The World of Stephen King, escrito por Hans-Ake Lilja, especialista
en la obra y amigo de nuestra revista, tendra su edicién Lettered, que como se puede ver en las
imagenes tiene muy buena pinta. Felicitaciones, una vez mas, a su autor por este gran trabajo.




THE JOURNEY BEGINS

= DARK TOWER
~THE (s LINSLINGER-

i ﬁ a*

Ya esta a la venta en inglés el tomo Unico en tapas duras del comic The Dark Tower: The Gunslinger
- The Journey Begins, que recoge los cinco nimeros sueltos de este mismo arco. Como ya se
informo, la traduccion al castellano de estos comics esta cancelada indefinidamente.

SE POSPONE SHEEMIE'S TALE

El comic Sheemie's Tale, niUmero especial de The Dark Tower centrado en el personaje de Sheemie
Ruiz, que en principio tenia su fecha de publicacion el pasado 26 de enero, queda aplazado
definitivamente hasta el mes de mayo (en inglés), segun informd Marvel. Se publicaria luego de la
actual saga, The Little Sisters of Eluria.

POP OF KING N° 115

La edicién del pasado 7 de enero de de la revista Entertainment Weekly contiene la Ultima columna
(al menos por ahora) de Pop of King (N° 115), titulada So Long, My Friends, en la que King se
despide de los lectores, agradeciendo el apoyo brindado durante varios afios.

EL MAINE REAL

En el nimero de enero de la revista Down East, un columnista le pregunta acerca de su concepto
de "el Maine real". El contesta:

"Mi idea del Maine real es un almuerzo en Rosie’s Diner en Lovell. Especialmente en otofio, luego de
que los turistas de verano hayan vuelto a sus casas. Tomar una copia del diario local (el Bridgton
News), sentarse en la barra y pedir panqueques de arandanos rociados con un poco de rhum. El
tocino seria algo opcional. El cocinero luciria una gorra de los Red Sox, podria verse una foto de
Elvis colgada en la pared, y los lugarefios hablarian de politica y fatbol americano mientras afuera
caen las hojas. Si uno gusta, una vez finalizado el almuerzo, se puede ir caminando hasta la
biblioteca publica. No estaria mal".

STEPHEN KING EN CINE Y TELEVISION

Se ha publicado en Espafia el libro Stephen King en Cine y Television, escrito por Pedro L. Lopez. La
editorial es Arkadin Ediciones, la edicién cuesta 18 euros y contiene amplio material grafico a color
y en Blanco y negro.

Se trata de un excelente estudio sobre la obra cinematografica de Stephen King, de la mano de un
reconocido especialista.

A continuacion, la sinopsis del libro.



STEPHEN KING EN CINE Y TELEVISION. TERROR EN LA COLINA DE MAINE

Escrito por Pedro L. Lopez, autor de otros libros de esta misma editorial como Scream Queens -
Horror, Bikinis y Sangre o Del Cémic a la Pantalla - Héroes de Cine, aqui aborda la apasionante
aventura de desarrollar la intima relacion de uno de los escritores mas famosos de la historia con el
medio audiovisual. Las obras del denominado Maestro del Horror, Stephen King, uno de los
escritores de mas éxito de la historia de la literatura, han sido llevadas al cine y a la television en
numerosas ocasiones. Algunas han inspirado grandes titulos del cine de terror y el fantastico
contemporaneo como Carrie, El Resplandor, La Zona Muerta, Misery, La Ventana Secreta o La
Niebla, en el caso del cine, o El Misterio de Salem's Lot o Apocalipsis, en el de la televisiéon. También
han originado grandes titulos que se alejan del género que le ha hecho famoso, o lo llevan a una
nueva dimensién, como ocurre con Cuenta Conmigo, Eclipse Total, La Milla Verde, Corazones en
Atlantida, Verano de Corrupcidon o Cadena Perpetua, esta Gltima considerada por muchos como una
de las mejores peliculas de los afios 90. Este libro se adentra en toda la produccion audiovisual
inspirada por King de forma amena y rigurosa.

ESPANTAPAJAROS

ESPANTAPAJAROS

Durante el mes de febrero salid a la venta la antologia de relatos Espantapajaros, publicada por
Jesus Gordillo y Javier Martos (colaborador de INSOMNIA). El sello por el que se publica es Bubok.
Contiene doce relatos, seis de cada uno de los autores. La edicién e-book es gratuita, para todos
aquellos que quieran descargarse el libro y echarle un vistazo. En papel, ldgicamente, si hay coste
para el lector.

La web de promocién €S WWW.RELATOESPANTAPAJAROS.COM.
El enlace de Bubok es este: nrre://www.BuBoK.ES/LIBRO/DETALLES/197960/ESPANTAPAIAROS.

Un libro muy recomendable para todos los amantes del terror.


http://www.relatos-espantapajaros.com/
http://www.bubok.es/libro/detalles/197960/Espantapajaros

STEPHEN KING ON THE SMALL SCREEN

Mark Browning, quien hace un tiempo habia publicado un libro sobre Stephen King y el cine titulado
Stephen King On The Big Screen, ha lanzado lo que seria una segunda parte de dicho trabajo. Su
nombre es Stephen King On The Small Screen, y esta vez la televisién es el foco de analisis del
autor. A pesar de su titulo, también hay lugar para algunas peliculas cinematograficas, pero
estrenadas luego de la publicacion del primer libro. El autor presenta informacién, analisis y
curiosidades sobre cada uno de los titulos. El libro consta de 190 paginas, tiene un costo de 16,50
ddlares y lo ha publicado Intellect Ltd.

JUEGO DE LA TORRE

Si bien todavia no hay nada concreto, se habla que como parte del apoyo que Universal le dara al
proyecto de adaptacion al cine y la televisién de The Dark Tower, se lanzaria un videojuego basado
en la saga. Esto seria en 2013, junto con el estreno del primer film.

REMAKE (I): IT

El guionista David Kajganich comentd que su guidén para una nueva version de IT ya ha sido
enviado al estudio, y que hay varios directores interesados en el proyecto. De todos modos, esto es
un proceso largo, y pueden pasar meses hasta que se vuelvan a tener novedades.

REMAKE (ll): PET SEMATARY

Como ya se habia anunciado hace unos meses, Matthew Greenberg, el guionista de 1408, ha estado
preparando un guién para una nueva versién de Cementerio de Animales para Paramount. Aunque
aun no se sabe nada de forma oficial, parece que las fuentes que han filtrado la noticia son
bastante de fiar.

REMAKE (lll): THE STAND

Parece que Warner y CBS tienen planeado llevar al cine The Stand, la gran novela clasica de
Stephen King, que ya fue adaptada como miniserie en la década del '90. Roy Lee seria el productor.
Lo que esta en conversaciones aun es ver la cantidad de films que llevaria la adaptacion, ya que es
complicado reducir el libro a una sola pelicula. King no formara parte del proyecto, segun la
informacién oficial.

ONE FOR THE ROAD AL CINE

El cineasta Tim Sullivan producira un film basado en el relato corto One for the Road (Un Trago de
Despedida), de Stephen King. El guién y la direccién seran de Paul Ward (un director irldndes). En
el rol protagodnico estara Reggir Bannister (Phantasm). Segun Tim Sullivan, el guién de Ward fue el
que lo inspird a producir este proyecto, ya que respeta la historia original, y mantiene tu tono
oscuro. Se comenzaria a filmar el 14 de marzo en Crestline, California.

MUSICAL BASADO EN MISERY

El productor y actor de teatro mejicano Jorge Ortiz de Pinedo junto con su hijo Pedro Ortiz de
Pinedo preparan un musical basado en la obra de Stephen King Misery. Al parecer los actores
quieren tenerlo terminado para julio o agosto de este mismo afio.



REFERENCIA EN "CRISIS EN TIERAS INFINITAS"

En la famosa saga de comics de DC Crisis en las Tierras Infinitas, que data de 1985, hay una
alusion directa a Stephen King. Todo esto sucede cuando el superhéroe Bicho Azul le dice a su
amigo y también superhéroe Capitén Atomo para referirse a personajes de otra realidad que "me
asustaron con una historia terrible que hace parecer a Stephen King, escritor de cuentos de hadas".

REFERENCIA EN "BATMAN, THE CULT"

En el tomo compilatorio de la novela grafica de Batman, The Cult, de la editorial Planeta DeAgostini,
historia escrita por Jim Starlin y dibujada nada menos que por Berni Wrightson (quien ha trabajado
numerosas veces con King), en el apartado sobre la biografia de sus autores, dice respecto al
dibujante: "(...) ha sido ampliamente reconocido como el artista mas terrorifico de cualquier medio.
(...) realizando proyectos (...) como por ejemplo (...) sus colaboraciones ilustrando las ediciones del
legendario novelista Stephen King en obras como The Stand, Cycle of Worewolf, o The Dark Tower
V.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

Restaurant% '
lamente

Litiros ¥ merchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
laminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cémics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuacién
presentamos los destacados de este mes:

El Ciclo del Hombre Lobo

RING,

i e Bfe i prel adMnRE s

- e

OESCILSELLD

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/ 7 68-EL -CICLO-DEL-HOMBRE-LOBO.HTML

Nueva edicién en bolsillo, publicada por Plaza & Janés. Ilustrado por Bernie Wrightson.

XXk


http://www.restaurantdelamente.com/
http://www.restaurantdelamente.com/tienda/768-el-ciclo-del-hombre-lobo.html

Heroes for Hope - Starring X-Men (Inglés)

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/9 1 -STEPHEN-KING-HEROES-FOR-HOPE-STARRING-X-MEN.HTML

Coémic de los X-Men editado por Marvel, ilustrado por varios artistas diferentes y cuyo guién fue
repartido entre varios escritores, siendo King uno de sus autores. En inglés.

k% x

The Dark Tower. A Concordance. Vol. 1 y 11

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/7 18-THE-DARK ~TOWER-A-CONCORDANCE-VOLS-1-Y-2.HTML

Edicion norteamericana en inglés, en rastica, publicado por Scribner. Tomos 1 y 2.

Fuentes principales de informacién: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.

10


http://www.restaurantdelamente.com/tienda/91-stephen-king-heroes-for-hope-starring-x-men.html
http://www.restaurantdelamente.com/tienda/718-the-dark-tower-a-concordance-vols-1-y-2.html
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Escribiendo los
miedos de la gente

King habla de todo en esta
vieja entrevista de 1997

LESLEY STAHL
Publicado originalmente en www.stephen-king.de
Traduccién de Soniarod

Esta es la transcripcion de una larga entrevista hecha a Stephen
King, en 1997, por Lesley Stahl para el programa de televisiéon 60
Minutes. Por lo tanto, hay que poner algo de imaginacion para
visualizar los cambios de situaciéon y escenarios de la entrevista.

Stahl: Seria dificil encontrar a alguien en América que no ha leido una novela o visto una pelicula de
Stephen King. Afrontémoslo, es el novelista que mas vende en el mundo, el escritor de horror con
mas éxito de la historia. Incluso entre los dedicados al entretenimiento, esta en el puesto 12 de los
mejor pagados del pais, ganando mas de 30 millones de ddélares en un solo afio. Todo porque su
mente trabaja de este modo: un hombre grita...

King: ..Y esta rata salta dentro de su boca y llega a medio camino por su garganta. Y si lo puedes
imaginar, bien, no es soélo su sabor, y las patas traseras algo asi como golpeando el aire, sino la
sensacion de los bigotes bajando por tu garganta mientras hace algo asi como glu-glis por la
garganta abajo.

Stahl: ¢Sabes? Estoy completamente asqueado. Lo has conseguido...
King: Lo siento.

Stahl: No, no lo sientes. Es lo que querias hacer. Si, eso es...

King: No, no lo siento.

Stahl: ¢Alguna vez has ido a un psiquiatra?

King: No. No, nunca he ido a un psiquiatra, porque no siento que... Lo que haces en un psiquiatra
es pagar 75 o 90 ddlares a la hora para sacar fuera tus miedos, mientras que yo los escribo, y la
gente me paga. Esta bien.

Stahl: Desde 1974, la gente ha pagado un buen dinero por 32 novelas, cinco recopilaciones de
relatos, nueve adaptaciones a la pantalla, y un ensayo de horror de no-ficcion. Excepto en su
cumpleafios, el cuatro de julio, y Navidad, King escribe al menos cuatro horas al dia.

King: Las ideas llegan y tienen que salir. Eso es todo. Simplemente tienen que salir.

Stahl: Todo lo que estd entre esas ideas y el resto del mundo son estas verjas de hierro forjado.
King puede permitirse vivir en cualquier sitio, pero la ciudad natal del horror es Bangor, Maine.

King: iTirame la pelota!
Stahl: Una salvaje bestia canina también vive aqui.
King: iUps! iRobé la pelota!

Stahl: En el mundo de Stephen King, los Welsh Corgis juegan al baloncesto, y los San Bernardos se
convierten en demonios, como en la pelicula Cujo. Quiere asustarnos. éPero qué lo asusta a éI?
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King: Todo lo que te asusta a ti, todo lo que asusta a todo el mundo. Es parte de la razén de mi
éxito.

Stahl: Bueno, por ejemplo, ées verdad, o es algo asi como parte de tus bromas contarnos que
duermes con una lamparilla nocturna?

King: ¢Y qué si es verdad? (riendo) No hago dafio a nadie. Tiendo a tener una lamparita encendida,
pero, como cualquier otro, particularmente si estas en un sitio extrafio, no quieres golpearte el dedo
del pie si tienes que ir al bafo.

Stahl: No lo hace todo el mundo. Créeme.

King: No, no. Lo hace todo el mundo, de otra manera no habria tenido tanto éxito como he tenido.
[Ahora est4 sentado en una mesa hablando con su esposa, Tabitha King]

Stahl: Estd esta historia de que duerme con una lamparilla nocturna...

Tabitha King: No, no es verdad.

Stahl: No es verdad.

Tabitha: No lo es. No.

Stahl: Tabitha King esta segura de ello porque ella y su marido Stephen llevan casados 26 afios.
Tabitha: Hay mucha mitologia.

Stahl: Si, pero él la creo...

Tabitha: Y la fomenta. Si, lo hace, lo hace. La fomenta.

[De nuevo con King & Tabitha en un restaurante]

King: Tabby mantiene los monstruos alejados cuando estoy cerca. Eso es verdad. A través de los
afios, has mantenido alejados muchos monstruos.

Stahl: Se conocieron y comenzaron a salir en la universidad de Maine en Orono. Tabitha también es
escritora, y sus siete novelas estan ambientadas en Maine y tratan sobre la guerra entre sexos. Han
criado tres hijos. Se entienden el uno al otro. Steve, estamos en un restaurante chino. éQué pasaria
si fuese un lugar de Stephen King?

King: Bueno, en realidad, nosotros...

Tabitha: Bueno, sabemos...

King: ... sabemos...

Tabitha: Lo sabemos, éno?

King: Si, porque escribi una escena.

Tabitha: Las galletitas de la fortuna sangrarian.

King: Si, las galletitas... Y saldrian globos oculares de ellas, y moscas, y deformadas... Escribi la
escena del restaurante chino en It, si.

Tabitha: Esta hecho, si. No encuentro extrafio lo que escribe, y no encuentro extrafios a sus
personajes.

Stahl: éNo?

Tabitha: Realmente... creo que una de las cosas de él que realmente llega a la gente es que te
coloca en un mundo que reconoces, entre gente que conoces. Y luego, si les suceden cosas
extrafas, bueno, el mundo es un lugar muy extrafio.

Stahl: Cuando eras un nifio...

King: Para justo aqui.

Stahl: ¢De dénde salié todo esto?

King: Para justo aqui y digamos, cuando un entrevistador dice, “entonces, cuando eras un nifio...” lo
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gue estan haciendo es, basicamente decir, “;qué te jodié tanto como para que ahora hagas lo que
haces?”. No ocurrié nada. No solia provocar incendios cuando era un nifio, nada por el estilo.

[King cruza los dedos]
Stahl: éProvocabas incendios cuando eras un nifo?
King: No, no lo hacia. De verdad, no.

Stahl: Pero guardabas un album de recortes de Charlie Starkweather, un asesino en serie de
Nebraska en los 50.

King: Y molestaba a mi madre. Decia...

Stahl: Me pregunto por qué.

King: Y decia a mi madre, “Estoy estudiando su cara, y asi lo sabré si lo veo, y sabré que tengo
gue apartarme de su camino”. Eso es lo... Eso es lo mas extrafio. Eso es lo otro. Y podrias verlo en

sus ojos, hasta cierto punto. Habia algo ausente alli. Pero también entendia que estaba en mi, y
estaba en mucha gente.

Stahl: King dice que a través de los afios, ha encontrado modos de tratar con lo que llama sus
impulsos antisociales. Como por ejemplo, tocando Wild Thing de The Troggs desde 1992, Stephen
King ha actuado con The Rock Bottom Reminders, en su mayor parte un grupo de escritores, como
Amy Tan y Dave Barry, que cantan... algo asi.

[Muasica] whenever you're in trouble won't you stand by me... [Musica]

Stahl: También le pierde el béisbol. Incluso ha construido un campo de Liga Juvenil de un millén de
ddlares detrds de su casa, afectuosamente llamada la cancha de los gritos.

[King sentado en su motocicleta]

King: iMuévete, Lesley!

Stahl: Y le encanta su Harley.

King: Tiene dos velocidades, ésabes? Parada y en marcha.

Stahl: Eres como un nifio.

King: Si.

Stahl: Si, es como si... Como si te hubieses quedado atrapado atras. éQué edad tienes, segun ta?

King: No sé. Si tuviera que elegir una edad, diria probablemente que mucho de mitiene 19.
(cantando)

[Masica] hey, little girl... [MUsica]

Stahl: ¢Alguna vez te has preocupado en serio por tu cordura?

King: Cuando era un niflo, me preocupaba mucho mi cordura.

[De nuevo hablando a solas con Tabitha]

Tabitha: Creo que se preocupa demasiado por el tema.

Stahl: éMas que ta?

Tabitha: Si, mucho mas de lo que yo lo hago. Hay una pelicula titulada The Snake Pit que parece
qgue vio cuando era un nifio. En esta pelicula, una mujer se vuelve loca. Esta loca, y creo que eso
podria haberlo infectado con la creencia de que te puedes volver loco con mucha facilidad.

[Hablando de nuevo con King]

Stahl: King nacié en Portland, Maine, en 1947. Recuerda su infancia como normal, si consideras el
comportamiento de su padre normal.

King: Simplemente se fue. Yo tenia dos afios, y mi hermano, David, tenia cuatro. Y le dijo a mi

madre una noche, dijo, “Ruth, voy a salir y comprar un paquete de cigarrillos”. Y fue la Ultima vez
que lo vio.
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Stahl: Nunca, ¢has sabido algo de él?

King: Nunca he sabido nada de él.

Stahl: ¢Alguna vez intentaste encontrarlo?

King: No. Nunca lo hice. He pensado en ello alguna que otra vez.
Stahl: éLo odias?

King: No, no lo odio. Puede que si lo tuviera cerca ahora, y no estuviera totalmente decrépito,
pateara su culo un par de veces.

Stahl: A la edad de 12, King empez6 a enviar historias a los editores, pero recibid cartas de rechazo
hasta la universidad, cuando gand unos cuantos doélares extra escribiendo para revistas para
hombres como Dude y Swank. Después de que él y Tabitha se casaran, vivieron en una caravana
alquilada. Ella trabajaba en Dunkin’ Donuts, él en una lavanderia. Pero siguid escribiendo, y una
mafana de domingo de 1973, su editor llamd. Los derechos en ristica para Carrie ascendian a
400.000 dolares. Y se dijo a si mismo...

King: Tengo que conseguir un regalo para mi esposa. Lo Unico que encontré abierto fue el
supermercado Rexall, asi que le compré un secador para el pelo.

Stahl: Secador. (Riendo) éLe diste algo el lunes?
King: Le di la noticia de que nos ibamos a retirar y empezar a ser escritores a tiempo completo.

Stahl: Hoy los King tienen dinero suficiente para reconstruir la biblioteca de Bangor. Dice que
siempre le ha encantado leer. {Te gusta Jane Austen?

King: Nunca he leido una novela de Jane Austen en mi vida. He visto un par de las peliculas. iJa!
iNo emitas eso!

Stahl: {Tolstoi? éHas...

King: Nunca he leido a Tolstoi.

Stahl: ¢{Nunca has leido a Jane Austen o a Tolstoi?

King: Nunca he leido a Jane Austen o Tolstoi.

Stahl: Los mas grandes novelistas.

King: He leido casi todo lo que ha escrito Dean Koontz, de todos modos.
[King sonrie mucho]

Stahl: Después, recordd que habia leido Anna Karenina de Tolstoi. Aqui estas, uno de los autores
mas vendidos de todos los tiempos, y los criticos no pueden encontrar nada que les guste en tu
trabajo.

King: A-ja.
Stahl: ¢éDuele?

King: Bueno, duele. Y es muy duro defenderse, porque cualquier escritor que se sienta donde estoy
sentado ahora y rebata las criticas parece un payaso pontificador. Y no puedo hacer eso.

Stahl: Aqui estd tu propia frase: “Soy el equivalente literario a un Big Mac y patatas fritas”. Bien,
eso no es Shakespeare.

King: Correcto. Lo hice... dije eso. Dije eso, y tengo que atenerme a ello. Todo lo que puedo decir
es -y esto es en respuesta a los criticos que a menudo han dicho que mi trabajo es torpe y a veces
un poco penoso - lo sé. Estoy haciendo lo mejor que puedo con lo que tengo.

Stahl: Pero algunos lectores han tomado lo peor de King. {Te preocupaba, por ejemplo, que alguien
fuera a salir y hacer algo que se sugiere en uno de tus libros?

King: Bueno, alguna gente lo ha hecho.
[Corte a un programa de television]

Presentador de noticias: El adolescente armado puede haber recreado el escenario de la novela
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de Stephen King, Rabia, cuando entré en una clase de instituto y tomo a 11 compafieros de clase
como rehenes.

King: Si hay algo de lo que me arrepiento en mi carrera, es de haber publicado la novela, Rabia. Es
una historia sobre un chico que esta seriamente perturbado y lleva una pistola a la escuela, mata a
su profesora, y toma a su clase como rehén durante ese dia. Mi opinion sobre eso es que cuando
ocurre esto es que la mayoria de la gente que comete crimenes ya esta muy perturbada; que no lo
hicieran de una manera, lo harian de otra. Era malvado.

[Corte al estudio]

Stahl: Este es King grabando el audio-libro de su best-seller actual, Desesperacién, en el cual el
mal esta cerca de triunfar, hasta que un nifio pequefio reza muy fuerte.

King (leyendo): “Habia encontrado a Dios, eso era todo. Y dios lo habia encontrado a él”.
[De vuelta a la entrevista]
Stahl: éEres religioso?

King: No soy religioso en el sentido convencional, en el sentido de que no voy a la iglesia. éCreo en
Dios? Si. éCreo en un Dios personal? Si.

Stahl: Llevas una medalla.

King: Si.

Stahl: Qué... {es una medalla religiosa?

King: Es una... Es la virgen.

Stahl: Oh, eso es.

King: La Madre de JesUs. Y la he llevado... La llevo desde hace mucho tiempo.
Stahl: éPor qué llevas la medalla?

King: Es reconfortante. Me gusta la manera en que abre las manos, como esto, como si dijera “todo
en ti esta bien. Te acepto tal y como eres”.

Stahl: La medalla también le da a King una sensacion de seguridad. La necesita.
Actriz: Soy tu fan numero uno.

Stahl: En Misery, King imagina que ocurriria si la fan nidmero uno de un autor lo retuviera como
prisionero.

[Hablando con Tabitha King de nuevo]

Stahl: Tenéis gente que acampa enfrente de vuestra casa.
Tabitha: Si. Y hubo un tipo que entrd por una ventana.
Stahl: éQué ocurrid?

Tabitha: Entrd por la ventana y dijo, “Tengo una bomba, y voy a matarte”. Y dije, “mm-hmm”. Sali
por la puerta... por la puerta mas cercana en pijama.

[De vuelta con King]

King: La bomba resultd ser una coleccion de gomas de borrar y clips desenrollados.
Stahl: Pero él leia Stephen King.

King: Lo sabia.

Stahl: Sabia que esta era la casa de Stephen King. Vino directamente a ella.

King: Mm-hmm.

[De vuelta con Tabitha]

Tabitha: Me pone nerviosa. Me preocupa su seguridad, su... La posibilidad de que alguien podria
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intentar hacerle algo a él como lo que hicieron a John Lennon. Es muy famoso, y hay gente

realmente loca ahi fuera.

Stahl: ¢Alguna vez has sentido que eres una prisionera de su éxito?
Tabitha: Oh, claro.

Stahl: Pero Stephen no lo siente asi.

[King con una multitud firmando libros]

Fan: He estado esperando esto mucho tiempo.

Stahl: Sus fans todavia pueden acercarse tanto como quieran.

King: iChoca esas cinco! Tengo una buena cantidad de espiritu infantil todavia. Tengo un...

mundo no le ha arrebatado toda la diversién a Steve King, ¢vale?
Stahl: Si, pero Steve King esta al borde de los 50.

King: Casi. Tengo 49 y aguantando, como se suele decir.

Stahl: Llevas gafas muy gruesas.

King: Si, son bastante gruesas.

Stahl: Si, pero esta tu vi... esta tu... ¢Estd empeorando tu vision?

el

King: Tengo un problema de retina que se llama degeneracion macular. La ceguera es el resultado

final. Pero... ahora mismo estoy bien. Sélo es que no veo muy bien.

Stahl: Por lo que entiendo este desorden, la visidn que... Lo que ves en linea recta es muy poco.

King: A-ja.

Stahl: Pero conservas tu visidn periférica.

King: A-ja. Es la parte que quiero conservar, como hombre y como escritor, es lo que veo por el

rabillo del ojo.m

16



N° 159 - MARZO 2011]

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

ENTREVISTA

INFORME

CORTOMETRAJES

OPINION

Otros Munbos

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

El Pop de King (X1X)
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Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King
publicé la columna The Pop of King en la revista de espectaculos
Entertainment Weekly. En dicho espacio, el escritor de Maine se
explayd sobre uno de los temas que mas le apasiona: la cultura
popular. Es asi que por estas columnas desfilan analisis de series, de
libros, de peliculas y muchas cosas mas.

Algunas veces ironico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los mas diversos temas. A lo largo
de esta serie de articulos continuaremos publicando columnas de afios anteriores, ya que King ha
decidido, por el momento, no escribir nuevas. Pero antes, la Ultima columna publicada (Hasta luego,
mis amigos), en la que King se despide de manera oficial.

Hasta luego, mis amigos

por Stephen King
(Pop of King #115, So Long My Friends)

Bueno, chicos, después de siete afios y 120 columnas (mas o
menos), es hora de que el Tio Stevie coja su bastdn, se ponga
sus zapatos de viaje, y se dirija a otro sitio.

No soy capaz ni de empezar a expresar como de divertidos -
como de extremadamente guays- han sido estos afios en los
que estoy en EW.

He trabajado con dos editores geniales (Rick Tetzeli y Kristen Baldwin). He tenido la oportunidad
de observar la critica a la cultura popular en su modo mas afilado, mas humano y mas
comprensivo en escritores como Owen Gleiberman, Lisa Schwarzbaum, Jeff Jensen, y Gilliam Flynn
(que se ha ido para iniciar una espléndida carrera como novelista). Con una docena de otros mas,
también; sabéis quienes sois. Estos tipos me han entretenido y me han ensefado nuevos modos de
ver la cultura que ha sido mi tabla de salvacion desde que me puse mis primeras orejas de Mickey
Mouse y canté Hey there, hi there, ho there, we're as happy as can be delante de mi primer
televisor en 1956. Mas que nada, lo he pasado bien, y en las palabras -no gramatical pero si
divinamente correctas- de la cancidon de Daryle Singletary, | ain't never had too much fun.

Hay cosas que todavia quiero contar, por supuesto que las hay. Quiero contaros por qué los
espectadores -y NBC- deberian dar a The Event otra oportunidad incluso aunque la primera
temporada haya perdido el norte y se aventurara en la Tierra de los Giros de Argumento Increibles
(recuerda, Cadena del Pavo Real [es el logotipo de la NBC], que 24 sufrid los mismos tambaleos
antes de encontrar su equilibrio).

Quiero contaros que la nueva novela de Scott Spencer, Man in the Woods, es una obra de ficcidén
americana tan magnifica como Freedom de Jonathan Franzen. Y preguntaros si el titulo de la
proxima novela de Kate Atkinson -Started Early, Took My Dog- no es uno de los mejores que
habéis escuchado.
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Quiero pediros que vayais a YouTube y miréis a Microwave Dave & the Nukes ejecutando Highway
49 en la Iglesia Episcopaliana de St. Stephen en Huntsville, Alabama. Ese slide de guitarra
cambiara vuestro estilo de vida.

Quiero contaros que James McMurtry es el mejor compositor de América, y preguntaros por qué no
llena estadios.

Quiero preguntar en qué tipo de mundo vivimos en el cual Bristol Palin puede dar traspiés durante
mas de dos meses en Dancing with the Stars y Lone Star es cancelada después de dos capitulos
malos. ¢éEra la television mejor cuando las buenas series tenian la oportunidad de encontrar
audiencias a pesar de los malos nimeros, o estoy loco? (Mejor no contestéis esa).

También quiero preguntaros si pensdis que esos anuncios de Allstate "Mayhem" son tan divertidos
como yo creo, si estais cansados de Sally Field carraspeando en lo de Boniva, si los anuncios de la
Super Bowl estan sobrevalorados, y si os habéis dado cuenta de que la mayoria de productos
atroces de los programas de medicina (por no mencionar cremas para arrugas y equipamiento
milagroso para hacer ejercicio) se venden en programas de noticias supuestamente dirigidos a
personas con muy pocas células cerebrales en funcionamiento.

Me gustaria saber qué pelicula considerdis la mas estupida que habéis visto jamas, y la que
considerais la mas inteligente (y que aun asi sea entretenida). Quiero administraros suero de la
verdad y luego preguntaros la pregunta candente: éCuéndo fue la Ultima vez que os dio algo y
vociferasteis en un cine, o reisteis tan fuerte que llegasteis a mojar vuestros 509s [tejanos Levi's]?

Basicamente, quiero que veais esto, leais aquello, y escuchéis lo otro. Quiero que os llenéis de mi
entusiasmo; quiero que lo transmitais, como un beso.

Pero llega un momento en que te das cuenta de que si continlas, estaras diciendo lo mismo de
maneras ligeramente diferentes. Cuando eso ocurre, es hora de dar un paso atras, dimitir, y
reiniciar el ciclo. Para mi, ese momento es ahora. é{Podria abandonar todo esto para siempre?
Preferiria tirar mi Kindle en el vertedero mdas cercano o pinchar mis Junior Mints en un palillo para
los dientes y comerlos como si fueran un kebab. No habéis terminado de escuchar mis ridiculas
preferencias (The Last House on the Left, Jackass) y placeres no-culpables (nunca hemos tenido
oportunidad de discutir musica disco y la musica chicle de los 70, éno?) en EW, pero es hora de
guardar silencio, al menos durante un tiempo.

Mientras tanto, sed buenos, y recordad que la cultura popular es parte de la circulacién que
mantiene a una cultura viva y en crecimiento. Circulad con ella, y extended la palabra: Nunca sois
lo bastante viejos para poneros unas gafas 3-D o zapatos de baile. éLo entendéis? Bien. En cuanto
al Tio Stevie, sigo hacia delante. *1

*1 Expresion intraducible: "I'm Oscar Mike" en la columna original. Las iniciales de Oscar Mike ("o" y "m") del
alfabeto militar fonético cuando se utilizan juntas indican que una unidad estad "on the move" o "on mission".

El tao de Steve

por Stephen King
(Pop of King #1, The Tao of Steve)

He aqui lo que ocurrid, lo mejor que puedo recordar. Un par de
meses atras, los editores de Entertainment Weekly me
solicitaron una critica a Harry Potter y la Orden del Fénix y ni
gustod la critica en si misma ni gustd el hecho de que estuviera
escrita a mano. (Todo lo que sé es que quiza pensaron que
seria bueno tener al menos un escritor con el que vender un
ejemplar incluso después de un impulso nuclear que borrara
todos los discos duros de los ordenadores portatiles).

Por cualquier razoén, ellos regresaron y me pidieron si me gustaria escribir una columna una vez al
mes, algo que yo no hacia desde el instituto. Decidi que podria darle una oportunidad al asunto.

La pregunta, conjeturo, es si TU deseas o no darle una oportunidad. Puesto que estas columnas
tratardan mayoritariamente de la cultura popular -éde que mas trata una revista llamada

Entertainment Weekly?- tienes derecho a saber por dénde piso en este amplio y a veces
problematico tema.

Completa revelacién, éverdad? Esto es, mas o menos, lo que voy a hacer.
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PELICULAS

Amé T3. Arnold es aun la maquina perfecta. Una pelicula como esta tiene que tener al menos una
linea digna de cotizar, y ésta da nueva vida a un viejo conocido: “Habla con la mano”.

Me gustd 28 Dias Después pero no me encantd. El fondo de las peliculas de horror no cambian de
afno a afo, su trabajo es asustarte como a un tonto, y o lo hacen o no. 28 Dias Después me intrigd
-soy un ingenuo para los supervivientes de ciudades vacias como sabe todo aquel que haya leido
Apocalipsis—- pero no habia nada en 28 Dias Después (como habia en El Proyecto de la Bruja de
Blair) que volviera a obsesionarme esa noche, después de que la luz de la habitacién se apagara.

Me disgustd Ejecutivo Agresivo, otra con gran dosis de estupidez, adormilada comedia. Si, Adam
Sandler es un hombre divertido. Si, Jack Nicholson es un buen actor y un hombre divertido. Pero
tienen que ganarselo en cada ocasion, y aqui hay dos tios sin esforzarse y sin un director con valor
de decirles que es hora de despertar y ganarse el cheque.

Odié Antwone Fisher; idem La Vida de David Gale. No me diga que la anterior es mejor que la
ultima, y no me lance un manojo de tripas sentimental y diga un comentario social. Antwone Fisher
es especialmente molesto a este respecto, es una tarjeta de 9 ddlares de Hallmark que anuncia “las
rosas son rojas, las violetas azules, la vida es resistente pero usted la atravesara”. Yo ya sabia
esto, gracias, ahora nos vamos.

MUSICA POP

Bueno, el hecho es, que no escucho mucha musica pop, y rehldyo escuchar un artista musical bajo
un solo nombre. {Beyonce? Larguese. éJewel? Fuera de mi vista. ¢Ashanti? Apaga. La Unica
excepcidon a esta regla es Eminem. Me encanta Eminem, particularmente porque es divertido y
valiente, pero también porque todavia admite que debajo de todo, hay una persona llamada
Marshall Mathers.

Me gusta AC/DC, Metallica, Steve Earle, y los Dixie Chicks. Me gusta Darryl Worley, aunque no
tengo nada que decir de su pueril comentario politico. No, Darryl, no lo olvido, y no necesito que
me lo recuerdes, é{ok?

Preginteme el nombre de la mas grande cancién rock & roll de todos los tiempos y tengo que decir
gue hay un triple empate entre Gime Back My Dog de Slobberbone, Psychotic Reaction de Count
Five, y (What's so Funny ‘Bout) Peace, Love and Undestanding de Elvis Costello. Lo que no me
interesa es un oido de caramelo. Hay lugares donde puedes poner eso, y no es en tu oido. Creo
que esa cosa debe apartarse de los altavoces de la radio y llegar hasta tu cara. Pienso que deberia
de interrumpir tu vida. Por tanto, amo a los Jayhawks, me gustan los White Stripes, y no debo de
interesarme en cualquier Celine Dion. Si te gusta Celine Dion, deberias escribir un e-mail a los
editores de esta revista y decirles que de ningin modo empleen a Steve King para escribir
comentarios, porque Steve King piensa que Who Let the Dog Out es mejor que todas las canciones
que la Seforita Dion ha grabado, todas juntas.

LIBROS

Me gusta Donna Tartt, pero pienso que The Little Friend, con sus locas insinuaciones goticas
meridionales, es de lejos mejor que la medida pretension de The Secret History.

Pienso que Elmore Leonard es el gran escritor americano... pero que era mucho mejor hace diez
afos.

Pienso que si no has leido a Stewart O’Nan, Peter Robinson (los misterios de Alan Banks), Peter
Abrahams, o las ultimas novelas de Dennis Lehane, tu tienes algo inaplazable que hacer.

Creo que el 70 por ciento de la lista de best-sellers de ficcion y no ficcion es mala, y que The Da
Vinci Code, de Dan Brown, se presenta como un buen ejemplo.

También creo que un libro que vende un millén de copias -como The Dogs of Babel, de Carolyn
Parkhurst, a veces hace- no es automaticamente basura.

Ademads: Hay cosas que actualmente me preocupan. Por esto no me afectara, ni me deprimira, no
seré condescendiente o indulgente. Puede que te haga enojar —espero haberte enojado- pero no
desperdiciaré tu tiempo.

Asi que dime: ¢Puedes vivir con esto?
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Escucha

por Stephen King
(Pop of King #2, Listen Up)

Mi trabajo en EW no es escribir criticas de libros, pero todavia
puedo indicar con un grado de certeza que The Memory of
Running de Ron MclLarty es la mejor novela que no leeras este
afio. Pero puedes experimentarlo, y estoy seguro de que me lo
agradeceras en extremo si lo haces.

Memory es la historia de las 279 libras de Smithson Ide, de
fumar-demasiado, de beber-demasiado, de comer-demasiado,
de un ataque al corazén que espera para aparecer.

Quiero decir, este tipo es un desastre -un encantador, confuso desastre-. Y entonces un dia,
Smithy se encuentra recorriendo Ameérica con su culo gordo recostado en el sillin de su bicicleta
infantil. El estd en su camino desde Rhode Island hacia L.A. donde se pone como objetivo recuperar
el cuerpo de su hermana del depdsito de cadaveres del condado... y a lo largo del viaje conoce un
desfile de coloridos personajes. A diferencia de las aventuras de Huck Finn, las de Smithy no
perfeccionan la literatura, pero siempre entretienen y a veces divierte salvajemente.

Entonces ¢épor qué no puedes leerlo? Porque -hasta ahora, por lo menos- ningun editor lo tocara ni
con un palo de 10 pies. Las casas editoras, una vez orgullosamente independientes, son hoy en dia
poco mas que cuentas de pasta corporativas, sus influencias culturales se han ido. Novelas que no
fueron ni estlpidos best-sellers (piensa en James Patterson) ni aburridas “seria ficcidn” (piensa en
William Gaddis, Paul Auster, y sus sobrevaloradas “cosas”) fueron una de las primeras cosas que
aparecieron cuando los conglomerados asumieron el control. Aburrido y estUpido: Hoy en dia eso es
lo mas bonito de tu eleccién en tu libreria.

¢Qué lugar dejan para Ron Mclarty (actor, dramaturgo, e insomne cronico que garabated el cuento
de Smithy Ide en las tempranas horas de la mafiana, en una sucesion de cuadernos de papel
amarillo)? Deberia haber un lugar, porque -tendras que creerme en esto, al menos de momento-
Smithy estd en una América original, digno de un lugar en la estanteria justo debajo de tus Hucks,
tus Holdens, y tus Yossarians. Y, gracias a la combinacién de suerte y franca vieja coincidencia, hay
un lugar.

Uno de los dias de trabajo de Ron Mclarty, ya ves, es narrar para Recorded Books, una compafiia
que ha estado produciendo novelas integras en audio desde 1979. Su jefe es una mujer llamada
Claudia Howard, y un dia de hace cuatro afios McLarty le ensefid a Howard su novela, la cual habia
sido rechazada “por lo mejor para los negocios”, como nosotros decimos. Ella fue encantada por
Smithy y horrorizada por el hecho de que una novela tan magnifica no debe solamente encontrar
una audiencia sino incluso encontrar el momento de encontrarla (si ves a lo que quiero referirme).
Asi que Howard hizo lo que podia hacer, que fue publicar The Memory of Running como un
Recorded Book.

Esto nos lleva a ver como puede usted experimentar el libro: Visite www.recorbEDBOOKS.COM Y compre
o alquile el CD o la versidn en cassette del libro, con la voz del mismo McLarty. Por esto es por lo
que digo que quiza sea la mejor novela que no leerads este afio. Deberds escucharla en tu Discman
mientras haces jogging, o en tu coche mientras vas a ver a Tia Doris en Des Moines, pero
actualmente no podras leerlo. (Yo, incluso no sé si el héroe es Smithy o Smithie, porque nunca vi
su nombre impreso).

La reciente historia de publicaciones esta llena de novelas dignas que solo fueron publicadas por la
piel de sus dientes. El virginal viaje del Harry Potter de J. K. Rowling es uno de ellos. Luego esta el
triste caso de A Confederacy of Dunces de John Kennedy Toole, publicado solo después de que el
desaparecido autor se suicidara. (Alcanzd la lista de best-sellers, lo que puede o no haber dado
algo de comodidad a sus parientes que aun viven).

éLa moral? Hay una jungla ahi fuera, baby, y en un mundo donde la sociedad a fin de cuentas es
Dios (o quiza la palabra que estoy buscando sea Becerro de Oro) los fuertes sobreviven, pero los
dignos... a menudo no.

Que The Memory of Running haya encontrado su pequefia etapa de funcionamiento es un milagro.
Espero que no sea un milagro perdido. Lo que espero es que pidas una copia y lo experimentes por
ti mismo; espero, de hecho, que los lectores de EW inunden Recorded Books con sus peticiones de
las aventuras de Smithy (o Smithie) Ide. Hagamos una pequefia historia aqui, équé dicen? Si eso
ocurre, el libro probablemente serd publicado -recuerde el lema de los anos noventa y del doble
cero: negociaciones de dinero, al alza-. Este es un libro que puede hacer mas que andar; tiene
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una posibilidad de ser un exitoso best-seller. No, no es literatura (recuerden que ya lo dije) pero es
generoso y tan satisfactorio como un de las comidas de la cena del domingo que hace tu madre.

Asi que, épor qué no cruzar América con Smithy y apoyarlo cuando enferme, se enamore y
redescubra la vida? Estards dandole aire a la buena y vieja novela americana. Lo mas importante,
hards lo que una buena novela se supone que debe hacerte hacer -reir un poco, llorar otro poco,
quizas darle tiempo extra (o darle un empujoncito) para descubrir qué ocurre después-. También
descubrirds una magnifica voz americana... y actualmente consigues oirla hablando.

¢Quiero algo de crédito si esa cosa agradable ocurre?
Sabes que si.

Cuéntales que Steve te aviso.

Siempre vuelven

por Stephen King
(Pop of King #3, Always They Come Back)

Tengo algo que confesar, ok? Sé que algunos de vosotros se
reird cuando les cuente esto, y algunos me despreciaran. Puedo
aceptarlo; por esto ellos me pagan grandes doélares (25 $ por
columna, y eso amigo, no es paja). Mi confesion tiene tres
partes.

(A) He visto todas las peliculas de Pesadillas en EIm Street.

(B) He visto casi todas las peliculas de Viernes 13.
(C) He visto todas las peliculas de Halloween.

En los afios 80 tenia una chapa que sugeria que Michael Myers y Jamie Lee Curtis harian un
infierno de un boleto presidencial. éQuieres decirme -seriamente- que Saddam Hussein habria
guardado su sable una vez que hubiera empezado a oir la espeluznante musica de piano de John
Carpenter?

Ahora aqui viene algo que puede parecer que no tiene nada que ver con lo antedicho, pero confia
en mi, lo tiene. Uno de mis momentos favoritos de Stand By Me de Rob Reiner (basada en mi
novela corta El Cuerpo, aunque esa no es mi historia) es cuando Vern y Teddy —no las bombillas
mas brillantes de la Gran Luz de la Vida- estan discutiendo sobre quién ganaria una batalla entre
Superman y Mighty Mouse.

Teddy opta por Superman, porque todo el mundo sabe que Mighty Mouse es un dibujo, no un tipo
real.

Vern piensa en ello, muy cuidadosamente, y luego (con una mirada desgarradora) dice, “iSi, seria
una buena batalla!”.

Ya ves a donde lleva esto, ¢no? Seguro que si.

Nuestros padres no tuvieron Freddy, Jason o Michael; ellos fueron asustados con Frankenstein,
Dracula y el Hombre Lobo. Pero siempre es la misma idea: La primera pelicula llega y asusta la
mente de cada uno. Luego vienen las secuelas. Y como cualquier aficionado a las peliculas de
horror te dird que las secuelas casi nunca asustan.

El problema con los contratos de regreso es que el tipo asustador llega a ser tu amiguete.
Realmente empiezas a apoyarte en él (Frankie, Drac, Lobito eventualmente incluso aparecen en
ese gran disco de Halloween Monter Mash, cantado por Bobby “Boris” Pickett y su grupo The Crypt-
Kickers).

Esto es lo que le pasé a Freddy (el coco de Elm Street), Jason (el coco de Camp Cristal Lake) y a
Michael (el coco de Haddonfield, Illinois). Uno de mis hijos fue un afio a pedir golosinas con un
sombrero de Freddy Krueger que él se apafid cuidadosamente (aunque su madre marco la linea
que no le permiti6 desmembrar unas tijeras para hacerse “los dedos de Freddy”). Mi otro hijo tenia
una figura de acciéon de Jason Voorhees. Incluso se lo llevaba a la cama con él, explicando que
Jason podria darle una paliza a los “tipos realmente malos” de su armario.
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Estas tres licencias han generado cerca de dos docenas de peliculas, y es dificil recordar como
estos tipos asustaban genuinamente en sus debuts. Soy inalterable al horror pero Una Pesadilla en
Elm Street, Viernes 13 y Halloween me asustaron como un infierno (aunque creo que La Matanza
de Texas, una pelicula que también ha tenido un montén de infimas secuelas, es todavia
absolutamente la campeona cuando llega el puro miedo).

Con la excepcidn de Dream Warriors de la serie de Freddy, ninguna de sus secuelas ha puesto ni
siquiera la piel de gallina en mis brazos. Entonces ¢por qué esas peliculas siguen apareciendo
durante una semana o estan en las salas de 10 filas de asientos para entrar en su camino al
Blockbuster y videoclubs de Hollywood?

La respuesta es simple: porque tontos como yo siguen viéndolas. ¢Y por qué? Porque el miedo
generado por una buena pelicula de terror es una droga, y como cualquier yonqui te dira, seguiras
eligiendo una nueva subida después de que la anterior se haya ido.

Seguramente, tras aspirar Halloween: H20, nos decimos a nosotros mismos, que quizas el préximo
Michael Myers sera realizado por alguien que realmente entiende y ama el género, y nosotros
conseguiremos una sacudida de terror original como el que sentimos cuando John Carpenter
actualmente nos pone tras la mascara, o cuando Jason surge del Cristal Lake para atrapar a la
chica de la balsa después de que pensaramos de que él habia muerto.

Cuando llega una secuela de horror, el antepenultimo grito de asombro es casi siempre “pelicula
conjunta” , y este verano hemos llegado, para bien o para mal, a ese punto con Freddy vs. Jason.
Y yo estaré en la primera fila. Quiero decir, en mi corazén sé que va a ser terrible, pero aun asi
estaré alli. Después de todo, no es la contraccion final del proceso evolutivo: Esto es la comedia.

Finalmente alguien puede convencer a Tom Green o Adam Sandler para que se pongan en guardia
contra Freddy o Michael Myers. Algo asi creo que podré saltarmelo; algunas cosas son tan
vergonzosas y feas que deberiamos evitarselo a nuestros ojos.

Pero esta debacle es para mas tarde. Ahora nosotros tenemos a Jason contra Freddy. Todo el que
vaya estard como yo, esperando cola para la entrada sabiendo que la misma idea es absurda, un
trabajo que solo el contable del estudio puede amar (y probablemente solo después de mirar las
ganancias extranjeras), pero...

Quiza sea buena.

Incluso si no lo es, recuerden lo que Vern Tessio dijo en Stand By Me sobre la confrontacién
Superman-Mighty Mouse: No importa quien gane, sera una buena pelea.

En mi opinién, no es una competicion q = }
.: \ _

por Stephen King
(Pop of King #4, In My Books It's No Contest)

r
Quiero darle la bienvenida a la Primera Competiciéon Anual de ‘?
& 1

Citas de Hollywood. Pero antes de que empecemos, quisiera
ser honesto y decir que estoy un poco preocupado por los

resultados. R
Tuve que archivarlo todo en mi cabeza: como de fuerte era, n
como gand culto y como se transformd en esa gran cosa |

Ilamada Internet, como Montado en la Bala.

Si, tuve grandes ideas. Pero luego, basicamente, me rajé. Quiero decir, era mi primera vez, y tenia
miedo de que nadie consiguiera la respuesta, y por eso la Cita N° 1 es realmente sencilla.

Si obtienes la respuesta correctamente, podrds ganar una de las 12 novelas firmadas de mi nuevo
libro Lobos del Calla. Si tu respuesta es incorrecta, bueno, deberias dejar de ver tantas peliculas.

Primero, las instrucciones, presentadas en proverbiales palabras. Tienes que buscar el hombre de
un suceso deportivo americano, pasado o presente.

Si obtienes la respuesta, no seas una salchicha de Francfort y no la introduzcas en Internet. No,
ponla en una carta, en una carta caracol de primera clase, con un sello de 37 centavos (vamos,
tacafio, que tu puedes permitirtelo) y envialo a la Primera Competicion de Peliculas de Hollywood
de EW.
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Para la direccion, y las reglas oficiales de esta competicion, vea la letra pequefia que los abogados
nos obligaron a poner al final de la pagina. Podras nombrar el suceso buscado identificando las
peliculas que son la fuente de las citas que vienen a continuacién. Escribe las peliculas en orden,
del 1 al 15.

Las primeras letras de los titulos, en orden, deletreardn lo que estds buscando. Si un titulo
comienza con Un/Una o El/La, igndralo. Asi A Walk in the Sun, seria Walk in the Sun, y la letra que
estarias buscando en este caso seria W. éLo entiendes?.

Hay algunos rompecabezas, pero como yo digo, en la mayoria de los casos me rajé y los puse mas
faciles. Y si no obtienes todas las letras, de todas formas tendras suficiente para lograr la solucién.
Una advertencia: Incluso si logras la respuesta correcta, puede que no consigas el libro; EW elegira

al azar 12 respuestas correctas de entre todas las recibidas, y quedaré defraudado si al menos no
hay unos cientos que hayan acertado.

¢Estas preparado? Vale, enciende los casquillos de la cabeza. Y no te quejes, porque, repito, la
mayoria de ellos son muy, muy faciles. El N© 12, por ejemplo, es un total regalo -si no aciertas
este, vete al rincdn de la habitacion y ponte el gorro de orejas de burro.

Y recuerda, no necesitas saber todos los nombres de las peliculas para ganar; solo envia el nombre
del acontecimiento deportivo en un trozo de papel junto con tu nombre y direccién. Enviar el correo
te costard menos de la mitad de lo que cuesta un cupoén de loteria, y puedes ganar el gran libro de,
ejem, uno de los modernos maestros americanos.

El acertijo del afio proximo sera mucho mas duro. Mientras, aqui estan las citas:
1. “Hace dos o tres afos, era solo otro culto de la serpiente”.

2. “Parker, no quiero que hagas nada heroico, éde acuerdo? Cogelo, mételo en una camara de aire
y deshazte de eso”.

3. “Golpéales o quémales, ellos se levantan con suma facilidad”.
4. “A veces, ser una puta es todo a lo que una mujer puede agarrarse”.

5. “Tomaste los caminos que llevan al este, tomaste los caminos que llevan al oeste. También
tomaste los caminos que se dirigen al infierno. Un montdn de gente ha muerto alli”.

6. “Eres una maleta”.

7. “Avisa a una ambulancia o a un coche funebre si vas a matarme”.
8. "iNo estaba volando! Estaba... cayendo con estilo”.

9. “"Bienvenido a la Oscuridad”.

10. “Adelante, Jake, practicamente eres una estrella de cine".

11. “Ey, Trina, soy Bree. Si, escucha, podria conseguir unos 50 délares. {Tienes un sustituto para
mi? iFabuloso!”.

12. “iMadre! iOh, Dios, madre! iSangre! iSangre!”.
13. “Necesitamos programar mas eventos donde alguien me de realmente un buen pez”.
14. “Me estas despedazando”.

15. “"No me de con ese rayo-de-luz, porque no me lo creo. ¢Qué diria si le dijera que, que no me
creo que hiciera ninguno de esos viajes, a Islandia o Groenlandia, o a ningun sitio?”.

éVes? Facil. éNo te lo dije? Y recuerda lo que te dije antes: si tienes la respuesta, NO seas
salchicha de Franforct, iNO SE LA DIGAS A NADIE!

La respuesta —-para aquellos que la necesitéis— vendra en mi préxima columna, dentro de tres
semanas.

Y durante este tiempo, recuerda: un gran dia comienza con un gran desayuno.
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Sin dolor, no hay fama

por Stephen King
(Pop of King #5, No Pain No Fame)

En 1988 -creo que era en el 88- mi hijo mayor me pidié que lo
llevara al combate de Tyson contra Spinks. Quizas te acuerdes;
es ese que durd apenas cinco pufetazos y 38 segundos.
Cuando llegamos a Trump, donde se llevaria a cabo el
combate, un funcionario que trabajaba “cazando” a los
famosos nos dirigid a mi hijo y a mi a una estancia donde,
segun él dijo, podriamos relajarnos, comer canapés y conocer
a otras personas de nuestra misma condicion.

Mas famosos, en otras palabras.

No recuerdo si el tipo nombroé la intimidad ademas de los canapés, pero si lo hizo, era un auténtico
embustero. La estancia -la cual mi hijo recuerda como el recibidor de un banquete- estaba lleno
de fotégrafos y esa otra gente de las noticias que estdn siempre mas pendientes de quién esta
haciendo el ridiculo en lugar de contar lo que sucede. Cada cierto tiempo un nuevo famoso hacia su
entrada, y el paparazzi se volvia como a un banco de atunes, gritando “Oprah” o “Jack” (lo primero
que pierden los famosos son su apellido). En un momento dado -cerca del momento en el que
pensaba que lo mejor era sacar a mi hijo de alli, y cuando en la atmésfera se adivinaba un
inminente linchamiento- Sean Penn entrd cogido de la mano de Madonna.

Los reporteros y paparazzis se giraron. “jSean!” gritaron. “Por aqui, Madonna! Ey, muéstranos una
sonrisa, carifio”. La habitacion parecia contraerse con los destellos de los flashes; una luz que era
brillante y de alguna manera fina; de esa forma en que se ven las cosas cuando sufres una alta
fiebre.

Madonna se alimentaba de eso -esto, al menos, queda en la memoria de mi hijo-. Estamos de
acuerdo, sin embargo, de que cogieron al Sr. Penn desprevenido. Como yo, quizas él habia
asumido que “un lugar para relajarse y alejarse de la multitud” significaba un lugar de relativa
intimidad. Hicieron un aparente circuito sin salida en la habitacién con la prensa persiguiéndolos, el
Sr. Penn tirando de la mano de su bomboncito. Pasaron cerca de mi asiento, y pude ver la
expresion de horror que habia en la cara de Penn. Era la cara de un joven que al final empezaba a
entender en qué se habia convertido. Este recuerdo me vuelve a la cabeza cada vez que escucho
que los periodistas han alquilado un avidon para conseguir fotos de una “boda de celebridades”, o
cuando veo fotografias en las portadas con algun famoso que, o bien ha engordado mucho
(sugiriendo el infarto) o bien ha perdido mucho (sugiriendo céncer, y usando necesariamente la
palabra “valiente”, como por ejemplo iEL VALIENTE [insertar el nombre de un famoso] AFRONTA EL
CANCER CON LA AYUDA DE SU EX MUIJER... Y DE DIOS! Pienso en el Sr. Penn y su expresion de
¢Coémo-voy-a-salir-de-aqui? en el circuito de la zona de celebridades cada vez que leo los
chismorreos sobre quién compré qué (y por cuanto, que eso siempre es importante), y luego lo
pago con el camarero al almorzar. Pensé en él hace poco cuando vi que una revista inmensamente
popular -no es esta, y me alegro de decirlo- habia inventado una Unica palabra “Bennifer” para
Ben Affleck y Jennifer Lopez... como si su romance resumiera todo lo que deberiamos saber sobre
ellos. ¢Tienen talento? ¢Pueden cantar, bailar, actuar? Da lo mismo.

Cuando hablamos de un famoso, su talento queda a un lado.

Sé que algunos actores y cantantes disfrutan estando en el candelero, pero para otros la calidad
histérica de los reportajes primero son molestos, luego tan terribles que descubren que no tienen
salida, que una vida normal se les ha negado para siempre. ¢Puedes imaginarte al Sr. Affleck y a
la Srta. Lopez (que es JLo para ti) cenando tranquilamente a deux en un restaurante de barrio?
Mas aun, épuedes imaginarte que tienen un barrio?

Mucha gente no comprenden este punto de vista. Famosos como “"Bennifer”, argumentan, viven de
una manera que “el resto de nosotros” solo podria sofiar, comiendo caviar en aviones privados
mientras el resto de nosotros espera colas durante horas en el aeropuerto, esperando a que nos
registren en la aduana. A menos que el estado de sus finanzas no sean buenas, los famosos nunca
tiene que mirar el precio o calcular el coste de la comida de un restaurante. {Quieren unas
vacaciones en Aruba? Pues la tienen. éCoOmo compran un Porsche nuevo? Llevandoselo. La vida es
un regalo para los famosos, termina el argumento, asi que épor qué se quejan?

De acuerdo. Y todo el mundo se rie de ti si estds enfermo y sales en publico si llevas una
mascarilla; te llaman ademas WACKO JACKO. Y nunca podras mirar la etiqueta de un precio porque
nunca puedes ir a comprar, a menos que el encargado cierre el local, eso es asi. Cuando conduces
tu nuevo Porsche, ves por el espejo retrovisor a los caza-fotos persiguiéndote, mas y mas rapido.
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Para la mayoria del mundo eres un loco, con una bonita cara.

La vida es un banquete para los famosos; tu camarero te pedira alegremente un autdgrafo en lugar
de darte un tenedor. (Especialmente desde que pueden venderlos en eBay por mucho dinero, si es
que se lo trabajan duro). Pero ese es el precio que hay que pagar. Creo que la triste cara de Sean
Penn permanece en mi mente porque lo vi la noche que se dio cuenta de lo alto que estaba. Comes
todo lo que quieres, seguro. Pero todo lo que consigues al final de cada comida es que tu solo eres
el postre.

Como prometi, aqui estd la respuesta al Primer Concurso Anual de Citas de Hollywood de EW:
Candlestick Park.m
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Los libros de Cemetery
Dance (Nota 6)

Las mejores publicaciones de
una de las grandes editoriales

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Cemetery Dance Publications es, a esta altura, una editorial
conocida por todos los seguidores de Stephen King. Fundada en
1992 por Richard Chizmar, se especializa en suspenso y en horror,
publicando especialmente ediciones de lujo y limitadas.

A lo largo de esta serie de notas iremos conociendo sus mejores
libros, especialmente aquellos relacionados con Stephen King y su
obra. Este mes, la edicion limitada de Full Dark, No Stars.

Full Dark, No Stars

Full Dark, No Stars es el Ultimo libro publicado por Stephen King. Recopila cuatro nuevas novelas
cortas y su edicion estandar ha sido publicada por Scribner. La version limitada, como tantas otras
veces, le correspondi® a Cemetery Dance y fue publicada el pasado mes de diciembre y
comercializada en tres ediciones diferentes (dos ya lanzadas).

GIFT EDITION:

Esta ilustrada por cinco artistas diferentes, tomando una historia cada uno vy, el restante, el arte de
tapa. A saber: Tapa: Tomislav Tikulin, 1922: Glenn Chadbourne, Big Driver: Jill Bauman, Fair
Extension: Alan M. Clark, A Good Marriage: Vincent Chong. Esta edicidn esta limitada a 1750 copias
contenidas en una caja protectora. Las fotos no hacen justicia.
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Aqui pueden verse las ilustraciones a color incluidas en el libro:
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/
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SIGNED & LIMITED EDITION:
Por supuesto, no podia faltar la edicién limitada, firmada por Stephen King.

La misma esta limitada a 750 ejemplares, contenidas en una caja traycase (cubre completamente el
libro). La portada del libro es inversa respecto a la edicion gift.

Aqui pueden verse algunas imagenes del libro:
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La edicién Lettered, la cual estara limitada a 52 copias, firmada por los artistas ademas de Stephen
King, y vendra contenida en otro tipo de caja, sera lanzada proximamente. Por supuesto, las copias
ya estan agotadas desde el mismo dia que se puso a la venta.

Hasta acd mostramos las fotos, las cuales ya muestran lo imponente del libro. Pero créanme cuando
les digo que es muy complicado describir lo hermoso de estas dos ediciones. Ya con solo tenerlas en
la mano uno entiende que no estd ante cualquier edicidn, debido a su peso.

La presentacion de ambas ediciones estd muy cuidada, tal como nos viene mostrando la editorial
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desde siempre. Tanto el Slipcase como el traycase (Gift y S/L) estan forrados y protegen el libro
perfectamente. El traycase de la edicidon limitada tiene felpa dentro para evitar cualquier tipo de
dafo a una sobrecubierta que es de las mejores incluidas en un libro de Stephen King (teniamos
una entrevista planeada con el artista que la realizd, pero la misma sera publicada en otro mes).

Y el libro... como todas las ediciones limitadas, a los duefios nos cuesta abrirlo, lo hacemos con
cuidado, porque es una sencilla obra de arte. Excelente papel de alto gramaje, ilustraciones
incluidas en papel ilustracion, edicion cosida. En fin... Cemetery Dance volvié a publicar un libro de
Stephen King en sus tres ediciones diferentes y uno, al ver las mismas, espera que este afo que
comienza nos depare muchos mas proyectos como este de parte de la editorial.®
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Sorry, Right Number

Una buena versioéon
de este gran relato

RAR
Editor de INSOMNIA
Entrevista publicada originalmente en el sitio web SKSM

n la antologia de Stephen King Nightmares & Dreamscapes

(Pesadillas y Alucinaciones), de 1993, se incluia un guidn original
del escritor de Maine, titulado Sorry, Right Number (No Se Equivoca
de Numero), que habia sido llevado a la televisidon en 1987 como un
episodio de la serie Tales from the Darkside (ademas, hubo un primer
dollar baby argentino titulado Llamadas, que adaptaba esta misma
historia).

En el afo 2005, el director Brian Berkowitz adaptd la historia al
formato de cortometraje. Este joven ya tenia experiencia anterior
adaptando otro relato de King: All That You Love Will Be Carried
Away. Aquel primer dollar baby se titulé The Secret Transit Codes of
America's Highways y lo analizamos en INSOMNIA N° 99.

Sorry, Right Number cuenta la historia de Bill y Kate Weiderman.
Cuando Katie recibe una perturbadora llamada telefénica que luego se
corta, entra en panico. Determinada a descubrir quien fue el que la
llamo, comienza a comunicarse con la que gente que ella piensa que
puede haber sido. Pero cuando llegue el momento de descubrir al
autor y al motivo de la llamada, nos daremos cuenta que estamos en
una historia de King. Es un final sorprendente.

RIGHT

Pelicula: Sorry, Right Number
Duracion: 22'

Direccioén: Brian Berkowitz
Guioén: Brian Berkowitz

Elenco: Barbara Weetman, Darrin
Stevens, Karla Droege, Michael
Brady

Estreno: 2005

Basada en el cuento Sorry, Right
Number (No Se Equivoca de
Numero), de Stephen King

Desde que leyd la historia, Brian Berkowitz quiso adaptarla, le encantaba. En el afio 2004 se hizo
con lo derechos para filmar el dollar baby. Y comenz6é a trabajar. Luego de siete versiones
diferentes del guién, llegd a la final. Se sumd el proyecto Bo Buckley, de la compania AMVF
Productions, en calidad de productor. Y junto con el co-productor Eric Holloway, trabajaron durante
tres arduas semanas en todos los aspectos previos. Incluso lograron asegurase la participacion de
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Matt Mosher, un premiado director de fotografia.

En enero de 2005, comenzaron las audiencias para el casting (en los que finalmente eligieron a los
actores Barbara Weetman, Darrin Stevens y Karla Droege) y los preparativos finales para comenzar
con la filmaciéon. A nivel técnico, se tomé la decisidn de filmar en Super 8, con el objetivo de darle al
cortometraje ese aspecto visual ya perdido de décadas atras.

Después de cinco dias de intensa filmacidn y varios meses de post-produccion en New York,
Berkowitz pudo culminar su cortometraje. El resultado final es muy bueno, siendo muy fiel al relato
original. El trabajo de cdmara e iluminacion es muy destacable también, aunque tal vez, como punto
negativo, deba mencionarse la falta de dramatismo por parte de los actores en alguno de los
pasajes. Esto igualmente es un dato menor y subjetivo, y algo habitual en los dollar babies, donde
las ganas y la pasidon muchas veces disimulan la falta de recursos.

Entrevista a Brian Berkowitz

El director de Sorry Right Number tuvo la amabilidad de conversar hace unos afios con Bernd
Lautenslager, webmaster del sitio Stephen King Short Movies.

A continuacidén reproducimos la entrevista.

-¢,Qué puedes contarnos de ti? (Quién eres y a qué te dedicas? (Y que has estado
haciendo luego de tu primer dollar baby, The Secret Transit Codes of America's
Highways?

-Naci y me crié en la ciudad de New York. Filmar ha sido siempre una pasion para mi. Desde que
realicé The Secret Transit Codes, estuve buscando cual seria mi préximo proyecto.
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-¢Cuando hiciste Sorry, Right Number? ;Qué puedes contarnos de la producciéon? ¢;Cuanto
tiempo te llevo?

-Sorry, Right Number se filmé en enero de 20055. Las tareas de post-produccidn se completaron en
abril de 2005. El film se estrend el 4 de mayo de 2005 en el Teatro Loews de Manhattan.

-¢Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula? ;Qué te atraia de la misma?

-Es una historia simple, pero con un excelente "giro de ciencia-ficcién" sobre el final. Es Stephen
King clasico, no podia equivocarme.

-¢Habias visto la version de 1986 de Sorry, Right Number? ;Qué piensas de la misma?

-Si, la vi y pienso que para la época era muy buena. Yo tuve que hacerle una serie de cambios al
guiodn original y a algunos personajes, pero creo que la version de 1986 estaba muy bien.

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realizacibn que quieras
compartir con nosotros?

-Recuerdo una cosa curiosa: habia un perro en una de las casas que alquilamos para filmar. Si uno
mira con detalle, en algunas escenas se puede ver la sombra del mismo.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Hasta donde yo se, el no ha visto el film. El Unico contacto que tuve con gente de su oficina fue
para asegurarme los derechos para poder adaptar la historia.
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-¢Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¢cual
seria?

-Ya hice dos en el pasado y por el momento no tengo planes de adaptar mas historias. Estoy
trabajando ahora en el proyecto de filmar una pelicula con guién propio, y luego ver a donde me
lleva eso. iOjalad algun dia pueda filmar una adaptacion de Stephen King al cine!

-Para finalizar, ¢algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Espero que disfruten el film y agradezco todos los comentarios que me han hecho aquellos que
pudieron verio.®
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Fria venganza

Una gran novela de Dan Simmons,
ahora publicada en Argentina

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Dan Simmons es un autor cuya primera novela publicada (Song of
Kali, 1985) lo presenté como una de las grandes promesas del
género terror, hecho que ratificé en 1989 al publicar Carrion Comfort.
Pero ese mismo afio, Dan sorprendié a sus lectores al publicar otras
dos novelas que no tenian nada que ver con el terror. La primera de
ellas fue Phases of Gravity, un drama con un ex astronauta como
protagonista.

La segunda es la aclamada y premiada obra de ciencia ficcién, Hyperion. Con estas dos obras, tan
opuestas como cuidadas, Dan Simmons logrd lo que pocos autores reconocidos han logrado a lo
largo de la historia: no ser encasillado en ningdn género. Como sucedié unos afios atras con The
Hollow Man, una vez mas una editorial espafiola nos trae la grata noticia de que otra de las viejas
novelas del escritor fue traducida y publicada en castellano para los lectores hispanohablante. Solo
que esta vez no es una novela de terror, de ciencia ficcibn o un drama. Gracias a La Factoria de
Ideas, el pasado mes de octubre de 2010 fue publicado Fria Venganza, un policial negro que
homenajea al pulp, presentandonos por primera vez a Joe Kurtz, un detective que, lejos de otros
colegas famosos como Sherlock Holmes o Hercules Poirot, derrochara balas, golpes y mucha sangre
en su investigacion.

g Joe Burts necesitaba venganza..
-y e costd once afes en la prsion de AMGCs.
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La novela comienza sin preambulos y, en su primera pagina, el lector entendera de lo que es capaz
Kurtz. El detective no tiene un solo tapujo en arrojar por la ventana a un matén, hecho que le
cuesta once afos en la prisidon de Attica. Y al finalmente ser liberado, solo 48 horas le alcanzan para
hacer un trato con el Don de una familia mafiosa en busca del contador de la familia y ser
perseguido por matones y asesinos a sueldo, contratados por un grupo que le ha puesto precio a su
cabeza.

Dan Simmons suele llevar sus novelas como una partida de ajedrez. Primero presenta los
protagonistas, sus historias y los escenarios por los que se mueven, tal como si un ajedrecista
comenzara su partida, moviendo las primeras fichas. Y, cuando uno menos se lo espera, la accién
comienza y no da respiro al lector hasta la Ultima pagina. Pero, tal como mencioné al comienzo de la
resefia, Simmons es un escritor que siempre ha sorprendido a sus lectores. Fria Venganza comienza
como una montana rusa sin control, y asi seguira hasta su Ultima pagina, sin dejar lugar a una
pausa al lector.

El libro estara a la venta en Argentina en marzo, a través de la editorial Océano.

Antes de despedirnos, tenemos otra buena noticia para los fans de Dan Simmons: el segundo libro
con Joe Kurtz como protagonista, Hard Freeze, serd publicado el 7 de octubre en Espafia, a manos
de La Factoria de Ideas.

La ficha técnica del libro es la siguiente:

Titulo: Fria Venganza

Autor: Dan Simmons

Sello: La Factoria de ideas - Océano.
Coleccion: Bonus

i9788498006025

Encuadernacién: Rustica con solapas
Formato: 150 x 230

Paginas: 246

Desde INSOMNIA queremos agradecerle especialmente a Silvia, Marilen y Gabriela por su
excelente trato y amabilidad.m
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Ambrose Bierce:
una historia sin final

Un recorrido por la vida y obra de este
gran maestro de la literatura fantastica

PaBLO SAPERE
Publicado originalmente en Quinta Dimensién

mbrose Bierce es uno de los autores mas importantes de la

literatura fantastica norteamericana (y mundial). En este articulo
recorremos brevemente su vida, sus principales obras y sus vinculos
con Los Mitos de Cthulhu.

Pequeria Biografia

Segun las crdnicas, el 24 de junio de 1842 nace, en una zona rural de Ohio, Ambrose Gwinet Bierce.
Su familia estaba muy cerca de la pobreza mas absoluta, lo que se amplificaba con la cantidad de
bocas que alimentar. Ambrose tenia otros doce hermanos, curiosamente todos ellos tenian nombres
que comenzaban con la letra "A": Abigail, Amelia, Ann Maria, Addison, Aurelius, Augustus, Almeda,
Andrew, Albert, Arthur, Aurelia y Adelia.

Los responsables de traer estos nifios al mundo, Marcus Aurelius Bierce y Laura Sherwood, eran una
pareja curiosa. Por un lado, Marcus no disfrutaba con las tareas del campo y preferia pasar su
tiempo en su pequefia pero bien nutrida biblioteca. Mientras tanto Laura se encargaba de conducir el
hogar con mucho celo y dureza.

La infancia de Ambrose estuvo lejos de ser feliz e incluso hay quien afirma que su serie de relatos
parricidas son una simple sublimacion literaria de sus primeros afos.

Cuando sélo tenia nueve afios Ambrose comenzo6 a trabajar en una imprenta donde se editaba un
pequeno diario. Este contacto tan temprano con la industria de la tinta definié su futura profesién.
Sin embargo sus tareas en esta imprenta debieron detenerse abruptamente cuando Ambrose tenia
17 afios ya que se vio envuelto en un complicado escandalo amoroso con una sefiora que superaba
los 70 afios.

En 1861 sucede algo que le cambiaria la vida: estalla la guerra de secesion. Bierce se enrola en el
ejército del norte. Combate en diferentes batallas y en la de Kenesay Mountain resulta gravemente
herido. Los horrores de la guerra fueron una gran, y dolorosa, inspiracién para su obra.

Cuando termina el conflicto, luego de contraer matrimonio y lucirse en los mas diversos empleos,
Bierce comienza a trabajar como periodista en San Francisco, donde rapidamente consigue una gran
reputacién de cronista acido y sarcastico. Llegé a ser conocido como "Bitter" Bierce (el amargo
Bierce).

Sin embargo sus éxitos profesionales se desarrollaban paralelamente con sus fracasos personales.
Hacia 1887 escribe articulos tanto para el New York Journal como para el San Francisco Examiner,
los periddicos mas populares de cada una de las costas de los EE.UU.

En 1889, y luego de dieciocho afios de convivencia, Ambrose Bierce se separa violentamente de su
esposa, Ellen Day. Ese mismo afio moria en un duelo el hijo mayor de la pareja.

En 1890 logra publicar Tales of Soldiers and Civilians, una antologia de relatos que significo su
consagracion definitiva en el ambito literario. Dos afios después saldria Can Such Things Be? el cual
cosecha buenas criticas pero muy poco rédito econémico. Un camino similar siguié Fantastic Fables
(1899).
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A partir de 1909 se dedicé arduamente a recopilar y corregir sus escritos.

En 1912 se publica Collected Works, sus supuestas obras completas las cuales ocupaban 12 tomos
y cerca de un millon de palabras. Se habla de supuestas porque algunos especialistas afirman que
estas sélo relinen un cuarto de la produccion total de Bierce.

Las Obras

Bierce tiene una obra realmente muy grande, consistente en articulos periodisticos, ensayos,
poesias y obras de ficcion.

Particularmente nos interesan, para este articulo, sus obras de ficcién y especialmente sus relatos
fantasticos.

Ambrose Bierce escribid solo noventa y tres cuentos cortos, de los cuales poco mas de la mitad se
pueden considerar fantasticos. El resto son crudos relatos de guerra (en algunos casos
autobiograficos) y algunos otros géneros. Merecen especial atencidon algunos de sus brillantes
relatos satiricos, sobre todo los de la serie El Club de los Parricidas que muestran una increible dosis
de humor negro mezclada con una fuerte critica a la sociedad de su época.

La mencionada cincuentena de relatos fantasticos alcanzaron para que sea considerado como uno
de los principales creadores de la literatura fantastica estadounidense, privilegio que comparte con
Poe y Lovecraft. Curiosamente ninguno de estos autores fue demasiado prolifico.

Este reconocimiento lo logré con algunos relatos que se pueden considerar como obras maestras del
género: El Puente sobre el Rio Biho (An Occurrence at Owl Creek Bridge) el cual propone una
brillante dislocacion narrativa. Este relato fue adaptado a la TV en la series Alfred Hitchcock Presenta
y La Dimensién Desconocida, siendo la Unica historia que se repite en ambas series.

La Muerte de Halpin Frayser (The Death of Halpin Frayser) nos lleva a un increible mundo onirico y
La Maldita Criatura (The Damned Thing) nos enfrenta a un ser invisible netamente lovecraftiano.
Incluso la forma del relato, el diario interrumpido de una victima, nos remite directamente a HPL.

El autor de La Llamada de Cthulhu tenia gran consideracion por Ambrose Bierce. En su ensayo El
Horror Sobrenatural en la Literatura Lovecraft le dedica unos cuantos a este "panfletista de fama"
(asi es como lo llama):

"En Bierce la sugestion de horror se vuelve por primera vez no ya la prescripcién o prevision de Poe
0 Maupassant, sino una atmadsfera definida y siniestramente precisa. Las palabras, tan simples que
se sentiria tentado considerarlas como una limitacion de escritorzuelo, adquieren un horror impio,
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una nueva e inesperada transformacion™.
Mas adelante sigue:

"La obra de Bierce es, en general, despareja. Muchos de los cuentos son obviamente mecanicos, y
dafiados por un estilo vulgar y artificioso derivado de modelos periodisticos; pero la amarga
malevolencia que merodea a través de todos ellos es inconfundible, y algunos resaltan como
permanentes cumbre de la narrativa de terror norteamericana”

Al criterio del que escribe estas lineas, y a diferencia de Lovecraft, la grandeza narrativa de Bierce
estd, justamente, en su simpleza narrativa.

Otros relatos fundamentales de este autor son La Ventana Tapiada, donde retoma el tema de la
catalepsia que tanto obsesionara a Poe; El Dedo Medio de Pie Derecho donde se lleva a cabo una
terrible venganza sobrenatural; EI Hombre y la Vibora, donde un caballero es fascinado por un
extrafio animal.

Al momento de mencionar sus obras no podemos dejar de mencionar El Diccionario del Diablo, una
brillante selecciéon de aforismos que fue creando Bierce desde 1861. Hacia 1906 la recopilacion de
esas sentencias fue publicada con el nombre El Diccionario del Cinico, posteriormente fue reeditada,
en una version ampliada, con el nombre con el cual se la conoce hoy dia.

El Diccionario del Diablo es una coleccidon de frases cinicas y sarcasticas, la mayoria de ellas
sumadas al acervo popular a fuerza de repetirlas en los suplementos dominicales de todos lo
periddicos del mundo.

Las obras de Ambrose Bierce actualmente son de dominio publico, es decir que se pueden
reproducir libremente. Para introducirse en la literatura de este autor es recomendable darse una
vuelta por www.eLaLerr.com donde hay disponibles varias obras en formato electronico y en espafiol.
Por otro lado existen varias ediciones de Bierce en papel, muchas de ellas a un precio realmente
economico.

DOVER:-THRIFF-EDITIONS§

DEVIL'S

DICTIONARY

Ambrose Bierce

Ambrose y Cthulhu

Ambrose Bierce es uno de los precedentes mas importantes de los Mitos de Cthulhu. En la excelente
antologia Los Mitos de Cthulhu Rafael Llopis incluye el relato de Bierce Un Habitante de Carcosa en
donde hay un parrafo mas que sugerente: "... no pude menos que pensar que habia descubierto el
cementerio de una raza de hombres prehistéricos, de una nacion cuyo nombre incluso habia
desaparecido hacia muchisimos siglos". Quienes conozcan la premisa de los Mitos de Cthulhu sabran
cuanta relacién hay con este parrafo.
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Hay otros dos cuentos de Bierce que merecen incluirse en la bibliografia basica de los Mitos: El
Pastor Haita y el mencionado La Muerte de Halpyn Fraser. En estos tres relatos cthulianos se
menciona la existencia de la deidad Hastur, se cita a Hali y se habla de la mitica ciudad de Carcosa.
Estos elementos fueron retomados y reformulados por el escritor Robert W. Chambers para su saga
de El Rey de Amarillo (alli Hali aparece como un lago). Finalmente estos elementos fueron
nuevamente retomados y reformulados por el Circulo de Lovecraft. El mismo HPL menciona a Hastur
y a Hali en El Que Susurra en la Oscuridad. Posteriormente aparecen menciones en relatos de
Donald Wandrei, August Derleth, Lin Carter y muchos otros. Es decir que estos elementos quedaron
definitivamente como parte de la mitologia de esta gran creacion colectiva.

La Muerte de Bierce

La muerte Ambrose Bierce sigue rodeada de tanto misterio como sus mejores relatos. Hasta tal
punto que tan sdlo se puede hablar de supuesta muerte.

Este misterio es lo que no nos permite ponerle una final a la historia. Muchos lo han intentado,
armando algunas hipoétesis creibles aunque nunca confirmadas. Otros se han servido de este
misterio para construir historias fabulosas.

Lo cierto es que hacia 1913 Bierce, con mas de 70 afios y varias dolencias fisicas, se sentia préximo
a su fin. Decidié entonces hacer un viaje. Signado por la melancolia resolvid recorrer la zona donde
habia combatido en su juventud. Posteriormente se dirigi6 a México donde simplemente
desaparecid. Se dice que su objetivo era reunirse con Pancho Villa.

Hay quienes sefialan a Ojinaga como posible lugar de la muerte de este escritor. Otros prefieren

mantener la intriga, suponiendo que en esta desaparicion se encuentra la Ultima gran ironia del
genial Ambrose Bierce.

Una tumba sin fondo

Un excelente cuento corto de Ambrose Bierce

Me llamo John Brenwalter. Mi padre, un borracho, logré patentar un invento para fabricar granos de
café con arcilla; pero era un hombre honrado y no quiso involucrarse en la fabricacion. Por esta
razéon era s6lo moderadamente rico, pues las regalias de su muy valioso invento apenas le dejaban
lo suficiente para pagar los gastos de los pleitos contra los bribones culpables de infraccion. Fue asi
que yo careci de muchas de las ventajas que gozan los hijos de padres deshonestos e
inescrupulosos, y de no haber sido por una madre noble y devota (quien descuidé a mis hermanos y
a mis hermanas y vigilé personalmente mi educacién), habria crecido en la ignorancia y habria sido
obligado a asistir a la escuela. Ser el hijo favorito de una mujer bondadosa es mejor que el oro.

Cuando yo tenia diecinueve afos, mi padre tuvo la desgracia de morir. Habia tenido siempre una
salud perfecta, y su muerte, ocurrida a la hora de cenar y sin previo aviso, a nadie sorprendid tanto
como a él mismo. Esa misma mafiana le habian notificado la adjudicacion de la patente de su
invento para forzar cajas de caudales por presion hidraulica y sin hacer ruido. El Jefe de Patentes
habia declarado que era la mas ingeniosa, efectiva y benemérita invencidon que él hubiera aprobado
jamas. Naturalmente, mi padre previd una honrosa, préspera vejez. Es por eso que su repentina
muerte fue para él una profunda decepcidon. Mi madre, en cambio, cuyas piedad y resignacion ante
los designios del Cielo eran virtudes conspicuas de su caracter, estaba aparentemente menos
conmovida. Hacia el final de la comida, una vez que el cuerpo de mi pobre padre fue alzado del
suelo, nos reunid a todos en el cuarto contiguo y nos habl6 de esta manera:

-Hijos mios, el extrafio suceso que han presenciado es uno de los mas desagradables incidentes en
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la vida de un hombre honrado, y les aseguro que me resulta poco agradable. Les ruego que crean
que yo no he tenido nada que ver en su ejecucion. Desde luego -afiadié después de una pausa en la
que bajé sus ojos abatidos por un profundo pensamiento-, desde luego es mejor que esté muerto.

Dijo estas palabras como si fuera una verdad tan obvia e incontrovertible que ninguno de nosotros
tuvo el coraje de desafiar su asombro pidiendo una explicacidon. Cuando cualquiera de nosotros se
equivocaba en algo, el aire de sorpresa de mi madre nos resultaba terrible. Un dia, cuando en un
arranque de mal humor me tomé la libertad de cortarle la oreja al bebé, sus simples palabras:
"iJohn, me sorprendes!", fueron para mi una recriminacion tan severa que al fin de una noche de
insomnio, fui llorando hasta ella y, arrojdandome a sus pies, exclamé: "iMadre, perdéname por
haberte sorprendido!" Asi, ahora, todos -incluso el bebé de una sola oreja- sentimos que aceptar sin
preguntas el hecho de que era mejor, en cierto modo, que nuestro querido padre estuviese muerto,
provocaria menos fricciones. Mi madre continud:

-Debo decirles, hijos mios, que en el caso de una repentina y misteriosa muerte, la ley exige que
venga el médico forense, corte el cuerpo en pedazos y los someta a un grupo de hombres, quienes,
después de inspeccionarlos, declaran a la persona muerta. Por hacer esto el forense recibe una gran
suma de dinero. Deseo eludir tan penosa formalidad; eso es algo que nunca tuvo la aprobacién de...
de los restos. John -aqui mi madre volvid hacia mi su rostro angelical- tu eres un joven educado y
muy discreto. Ahora tienes la oportunidad de demostrar tu gratitud por todos los sacrificios que nos
impuso tu educacién. John, ve y mata al forense.

Inefablemente complacido por esta prueba de confianza de mi madre y por la oportunidad de
distinguirme por medio de un acto que cuadraba con mi natural disposicion, me arrodillé ante ella,
llevé sus manos hasta mis labios y las bafié con lagrimas de emocidn. Esa tarde, antes de las cinco,
habia eliminado al médico.

De inmediato fui arrestado y arrojado a la carcel. Alli pasé una noche muy incdémoda: me fue
imposible dormir a causa de la irreverencia de mis compafieros de celda, dos clérigos, a quienes la
practica teoldogica habia dado abundantes ideas impias y un dominio absolutamente Unico del
lenguaje blasfemo. Pero ya avanzada la mafana, el carcelero que dormia en el cuarto contiguo y a
quien tampoco habian dejado dormir, entré en la celda y con un feroz juramento advirtidé a los
reverendos caballeros que, si oia una blasfemia mas, su sagrada profesion no le impediria ponerlos
en la calle. En consecuencia moderaron su objetable conversacién sustituyéndola por un acordedn.
Asi, pude dormir el pacifico y refrescante suefo de la juventud y la inocencia.

A la mafana siguiente me condujeron ante el Juez Superior, un magistrado de sentencia, y se me
sometié al examen preliminar. Alegué que no tenia culpa, y anadi que el hombre al que yo habia
asesinado era un notorio demécrata. (Mi bondadosa madre era republicana y desde mi temprana
infancia fui cuidadosamente instruido por ella en los principios de gobierno honesto y en la necesidad
de suprimir la oposicidn sediciosa.) El juez, elegido mediante una urna republicana de doble fondo,
estaba visiblemente impresionado por la fuerza légica de mi alegato y me ofrecidé un cigarrillo.

-Con el permiso de Su Excelencia -comenzd el Fiscal-, no considero necesario exponer ninguna
prueba en este caso. Por la ley de la nacién se sienta usted aqui como juez de sentencia y es su
deber sentenciar. Tanto testimonio como argumentos implicarian la duda acerca de la decision de Su
Excelencia de cumplir con su deber jurado. Ese es todo mi caso.

Mi abogado, un hermano del médico forense fallecido, se levanté y dijo:

-Con la venia de la Corte... mi docto amigo ha dejado tan bien y con tanta elocuencia establecida la
ley imperante en este caso, que sélo me resta preguntar hasta donde se la ha acatado. En verdad,
Su Excelencia es un magistrado penal, y como tal es su deber sentenciar... équé? Ese es un asunto
que la ley, sabia y justamente, ha dejado a su propio arbitrio, y sabiamente ya ha descargado usted
cada una de las obligaciones que la ley impone. Desde que conozco a Su Excelencia no ha hecho
otra cosa que sentenciar. Usted ha sentenciado por soborno, latrocinio, incendio premeditado,
perjurio, adulterio, asesinato... cada crimen del cédigo y cada exceso conocido por los sensuales y
los depravados, incluyendo a mi docto amigo, el Fiscal. Usted ha cumplido con su deber de
magistrado penal, y como no hay ninguna evidencia contra este joven meritorio, mi cliente,
propongo que sea absuelto.

Se hizo un solemne silencio. El Juez se levantd, se puso la capa negra y, con voz temblorosa de
emocién, me sentencié a la vida y a la libertad. Después, volviéndose hacia mi consejero, dijo fria
pero significativamente:

-Lo veré luego.

A la manana siguiente, el abogado que me habia defendido tan escrupulosamente contra el cargo de
haber asesinado a su propio hermano -con quien habia tenido una pelea por unas tierras-
desaparecio, y se desconoce su suerte hasta el dia de hoy.
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Entretanto, el cuerpo de mi pobre padre habia sido secretamente sepultado a medianoche en el
patio de su ultimo domicilio, con sus ultimas botas puestas y el contenido de su fallecido estdmago
sin analizar.

-El se oponia a cualquier ostentacién -dijo mi querida madre mientras terminaba de apisonar la
tierra y ayudaba a los niflos a extender una capa de paja sobre la tierra removida-, sus instintos
eran domésticos y amaba la vida tranquila.

El pedido de sucesion de mi madre decia que ella tenia buenas razones para creer que el difunto
estaba muerto, puesto que no habia vuelto a comer a su casa desde hacia varios dias; pero el Juez
de la Corte del Cuervo -como siempre despreciativamente la llamé después- decidid que la prueba
de muerte no era suficiente y puso el patrimonio en manos de un Administrador Puablico, que era su
yerno. Se descubrié que el pasivo daba igual que el activo; sélo habia quedado la patente de
invencion del dispositivo para forzar cajas de seguridad por presion hidraulica y en silencio, y ésta
habia pasado a ser propiedad legitima del Juez Testamentario y del Administrador Publico, como mi
querida madre preferia llamarlo. Asi, en unos pocos meses, una acaudalada y respetable familia fue
reducida de la prosperidad al delito; la necesidad nos obligd a trabajar.

Diversas consideraciones, tales como la idoneidad personal, la inclinacidn, etc., nos guiaban en la
seleccién de nuestras ocupaciones. Mi madre abrié una selecta escuela privada para ensefar el arte
de alterar las manchas sobre las alfombras de piel de leopardo; el mayor de mis hermanos, George
Henry, a quien le gustaba la musica, se convirtié en el corneta de un asilo para sordomudos de los
alrededores; mi hermana Mary Maria, tomaba pedidos de Esencias de Picaportes del Profesor
Pumpernickel, para sazonar aguas minerales, y yo me estableci como ajustador y dorador de vigas
para horcas. Los demas, demasiado jévenes para trabajar, continuaron con el robo de pequenos
articulos expuestos en las vidrieras de las tiendas, tal como se les habia ensefiado.

En nuestros ratos de ocio atraiamos a nuestra casa a los viajeros y enterrdbamos los cuerpos en un
sotano.

En una parte de este sétano guarddabamos vinos, licores y provisiones. De la rapidez con que
desaparecian nos sobrevino la supersticiosa creencia de que los espiritus de las personas enterradas
volvian a la noche y se daban un festin. Al menos era cierto que con frecuencia, de manana,
soliamos descubrir trozos de carnes adobadas, mercaderias envasadas y restos de comida
ensuciando el lugar, a pesar de que habia sido cerrado con llave y atrancado, previendo toda
intromisidn humana. Se propuso sacar las provisiones y almacenarlas en cualquier otro sitio, pero
nuestra querida madre, siempre generosa y hospitalaria, dijo que era mejor soportar la pérdida que
arriesgarse a ser descubiertos; si a los fantasmas les era negada esta insignificante gratificacion,
podrian promover una investigacién que echaria por tierra nuestro esquema de la divisién del
trabajo, desviando las energias de toda la familia hacia la simple industria a la cual yo me dedicaba:
todos terminariamos decorando las vigas de las horcas. Aceptamos su decision con filial sumision,
que se debia a nuestro respeto por su sabiduria y la pureza de su caracter.

Una noche, mientras todos estabamos en el so6tano -ninguno se atrevia a entrar solo- ocupados en
la tarea de dispensar al alcalde de una ciudad vecina los solemnes oficios de la cristiana sepultura,
mi madre y los niflos pequefos sosteniendo cada uno una vela, mientras que George Henry y yo
trabajabamos con la pala y el pico, mi hermana Mary Maria profirié un chillido y se cubrid los ojos
con las manos. Estdbamos todos sobrecogidos de espanto y las exequias del alcalde fueron
suspendidas de inmediato, a la vez que, palidos y con la voz temblorosa, le rogamos que nos dijera
qué cosa la habia alarmado. Los nifios mas pequefios temblaban tanto que sostenian las velas con
escasa firmeza, y las ondulantes sombras de nuestras figuras danzaban sobre las paredes con
movimientos toscos y grotescos que adoptaban las mas pavorosas actitudes. La cara del hombre
muerto, ora fulgurando horriblemente en la luz, ora extinguiéndose a través de alguna fluctuante
sombra, parecia adoptar cada vez una nueva y mas imponente expresion, una amenaza aun mas
maligna. Mas asustadas que nosotros por el grito de la nifia, las ratas echaron a correr en
multitudes por el lugar, lanzando penetrantes chillidos, o con sus ojos fijos estrellando la oscura
opacidad de algun distante rincon, meros puntos de luz verde haciendo juego con la palida
fosforescencia de la podredumbre que llenaba la tumba a medio cavar y que parecia la
manifestacion visible de un leve olor a moribundo que corrompia el aire insalubre. Ahora los nifios
sollozaban y se pegaban a las piernas de sus mayores, dejando caer sus velas, y nosotros
estdbamos a punto de ser abandonados a la total oscuridad, excepto por esa luz siniestra que fluia
despaciosamente por encima de la tierra revuelta e inundaba los bordes de la tumba como una
fuente.

Entretanto, mi hermana, arrodillada sobre la tierra extraida de la excavacion, se habia quitado las
manos de la cara y estaba mirando con ojos dilatados en el interior de un oscuro espacio que habia
entre dos barriles de vino.

-iAlli esta! iAlli esta! -chilld, sefialando- iDios del cielo! éNo pueden verlo?
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Y realmente estaba alli: una figura humana apenas discernible en las tinieblas; una figura que se
balanceaba de un costado a otro como si se fuera a caer, agarrandose a los barriles de vino para
sostenerse; dio un paso hacia adelante, tambaleandose y, por un momento, aparecié a la luz de lo
que quedaba de nuestras velas; luego se irguié6 pesadamente y cayd postrada en tierra. En ese
momento todos habiamos reconocido la figura, la cara y el porte de nuestro padre. iMuerto estos
diez meses y enterrado por nuestras propias manos! iNuestro padre, sin duda, resucitado y
horriblemente borracho!

En los incidentes ocurridos durante la fuga precipitada de ese terrible lugar; en la aniquilacién de
todo humano sentimiento en ese tumultuoso, loco apretujarse por la himeda y mohosa escalera,
resbalando, cayendo, derribdndose y trepando uno sobre la espalda del otro, las luces extinguidas,
los bebés pisoteados por sus robustos hermanos y arrojados de vuelta a la muerte por un brazo
maternal; en todo esto no me atrevo a pensar. Mi madre, mi hermano y mi hermana mayores y yo
escapamos; los otros quedaron abajo, para morir de sus heridas o de su terror; algunos, quiza, por
las llamas, puesto que en una hora, nosotros cuatro, juntando apresuradamente el poco dinero y las
joyas que teniamos, y la ropa que podiamos llevar, incendiamos la casa y huimos bajo la luz de las
llamas, hacia las colinas. Ni siquiera nos detuvimos a cobrar el seguro, y mi querida madre dijo en
su lecho de muerte, afios después en una tierra lejana, que ése habia sido el Unico pecado de
omisidn que quedaba sobre su conciencia. Su confesor, un hombre santo, le aseguré que, bajo tales
circunstancias, el Cielo le perdonaria su descuido.

Cerca de diez afios después de nuestra desaparicién de los escenarios de mi infancia, yo, entonces
un prospero falsificador, regresé disfrazado al lugar con la intencidon de recuperar algo de nuestro
tesoro, que habia sido enterrado en el sétano. Debo decir que no tuve éxito: el descubrimiento de
muchos huesos humanos en las ruinas obligd a las autoridades a excavar por mas. Encontraron el
tesoro y lo guardaron. La casa no fue reconstruida; todo el vecindario era una desolacién. Tal
cantidad de visiones y sonidos extraterrenos habian sido denunciados desde entonces, que nadie
queria vivir alli. Como no habia a quien preguntar o molestar, decidi gratificar mi piedad filial con la
contemplacion, una vez mas, de la cara de mi bienamado padre, si era cierto que nuestros 0jos nos
habian engafiado y estaba todavia en su tumba. Recordaba ademas que él siempre habia usado un
enorme anillo de diamante, y yo como no lo habia visto ni habia oido nada acerca de él desde su
muerte, tenia razones como para pensar que debié haber sido enterrado con el anillo puesto.
Procurandome una pala, rapidamente localicé la tumba en lo que habia sido el patio de mi casa, y
comencé a cavar. Cuando hube alcanzado cerca de cuatro pies de profundidad, la tumba se
desfond6 y me precipité a un gran desaglie, cayendo por el largo agujero de su desmoronado codo.
No habia ni cadaver ni rastro alguno de él.

Imposibilitado para salir de la excavacién, me arrastré por el desagiie, quité con cierta dificultad una
masa de escombros carbonizados y de ennegrecida mamposteria que lo obstaculizaba, y sali por lo
que habia sido aquel funesto sétano.

Todo estaba claro. Mi padre, cualquier cosa que fuera lo que le habia provocado esa descompostura
durante la cena (y pienso que mi santa madre hubiera podido arrojar algo de luz sobre ese asunto)
habia sido, indudablemente, enterrado vivo. La tumba se habia excavado accidentalmente sobre el
olvidado desaglie hasta el recodo del cafio, y como no utilizamos atald, en sus esfuerzos por
sobrevivir habia roto la podrida mamposteria y caido a través de ella, escapando finalmente hacia el
interior del sétano. Sintiendo que no era bienvenido en su propia casa, pero sin tener otra, habia
vivido en reclusiéon subterrdanea como testigo de nuestro ahorro y como pensionista de nuestra
providencia. El era quien se comia nuestra comida; él quien se bebia nuestro vino; no era mejor que
un ladrén. En un instante de intoxicacion y sintiendo, sin duda, necesidad de compafiia, que es el
Unico vinculo afin entre un borracho y su raza, abandond el lugar de su escondite en un momento
extrafamente inoportuno, acarreando deplorables consecuencias a aquellos mas cercanos vy
queridos. Un desatino que tuvo casi la dignidad de un crimen.m
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OTtROS MUNDOS Mamé tenia las orejas hirviendo, enrojecidas, de tanto apegarlas

contra el auricular. Pero Clara seguia sin contestar el teléfono.
Con otros numeros habia tenido mas éxito, de todas formas: las
amigas cercanas, la policia, la seguridad ciudadana, los bomberos y
los cuatro hospitales cercanos a nuestra casa estaban bien enterados
CoNTRATAPA de la situacion. Eran las doce y veinte de la madrugada, mi hermana
no daba sefiales de vida y mi madre se devoraba las uias, hundida
en el sofa por un momento, pasedndose el otro. Mientras se paseaba,
yo, que en esos dias tenia ocho afios, sélo atiné a salir al patio a
comer una manzana. Supongo que lo hice por instinto, para aliviar
presion.

LECTORES

Mi padre estaba afuera, fumando un cigarrillo junto a la reja que daba hacia la calle. Lleg6 tarde ese
dia; dijo que habia estado hasta tarde tomando unas cervezas con unos amigos, porque era fin de
mes. Aun olia a bebida, cuando me le acerqué. Estaba en silencio. Me dio la impresidon de estar
pensando hondo. Las manos de mi padre eran enormes y duras. Empufiaba tanto su derecha, me
acuerdo, que de hacerlo mds, se hubiese amoratado. Me dio la imagen de un corazén hinchado o
una roca a punto de estallar desde dentro hacia afuera.

Le hablé entonces. Me puse junto a su cadera y me estreché a él, tan cerca como nunca mas pude.
Mir6 hacia abajo y le mostré la manzana.

-éQuieres?- le dije.

Quedo extranado. Finalmente, pudo reaccionar.

-Bueno. Pero antes hay que pelarla.

Buscod su cortaplumas, una navaja suiza que siempre llevaba al cinto, por si era necesaria para
reparaciones y otros imprevistos, (como hijos despiertos a deshora con una manzana en la mano).
Pero no la encontré. Se palpd los bolsillos de la chaqueta, de los jeans, hasta en la camisa. Nada.
-Tendras que ir a buscar un cuchillo alli adentro.

Debo haber puesto cara de angustia.

-Mama estd muy angustiada.

-Ya se le pasara.

Me dio mucha confianza, aln cuando su cara no mostraba mayor emocion.

-La Clara va a llegar écierto, papa?- pregunté cuando entraba en busca del cuchillo.

Pero no contestd. Sélo volvié a la reja y a un nuevo cigarrillo.

Pasaron cuatro dias hasta que encontraron a mi hermana muerta junto al canal San Lazaro, un poco
mas alla de las vias del tren.

(Mi madre nunca se recuperd. Aun hoy, cuando voy de visita al asilo, su mirada sigue siendo la

misma. Unos ojos rotos, severos de tanta angustia y pérdida, con los que no soy capaz de entablar
mayor conversacion)
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Mi padre insistio en ir a las labores de busqueda y en que yo lo acompafiara. Fuimos al canal y nos
unimos al piquete de voluntarios y policias que peinaban el drea. Buscamos dos tardes completas sin
encontrar nada mas que basura, hasta que entre unos matorrales, aparecié el abrigo fucsia de la
Clara y, algo mas alla, el cadaver.

Al principio Papa no quiso que la viera. Pero yo me adelanté, no sé como, y llegué hasta donde los
buzos tacticos la depositaban.

Trato de recordarlo con exactitud. Cada dia que pasa es mas dificil y la imagen que puedo retener se
mezcla con el estupor o la rabia o ambas y tengo la impresion de que ya no es solo el cuerpo de mi
hermana, sino la coleccién de imagenes que quiero conservar. Mal de viejos, supongo, o complejo de
culpa.

Estaba alli, los calzones a la altura de los tobillos, los muslos llenos de extranos moretones. Su
cuerpo estaba hinchado a causa de los golpes y creo que tenia mordiscos cerca del cuello o en el
menton. La boca estaba rota. La piel, casi verde. Su cara -no sé si pude verla o quise hacerlo, ya lo
dije- estaba desgarrada entre el miedo y el desconcierto: équién sale a una fiesta el sabado a las
siete para que alguien le hunda las manos en el sexo y la rasgue en dos partes, entre susurros
obscenos, flujos de sangre y panico?

No quise, no pude voltearme a mirar a mi padre. Procuré guardar la imagen de mi hermana
(fracasé) y corri hacia otra parte. Me eché a llorar entre los pastizales donde habian violado y
ahogado a mi hermana. Supongo que nadie tuvo estdmago para detenerme.

Atardecia ya cuando todo el equipo de busqueda se marchd y Papa se acercd para llevarme a casa.
Yo habia empezado a juguetear con la tierra y a arrancar el pasto, como hacen los nifios después de
llorar. Estaba en cuclillas, sin tener nada claro, cuando algo brillante llamé mi atencion.

Era un cortaplumas del ejército suizo, con la cruz gastada por el uso.

Mi padre estaba cerca. Me miraba hondo, impenetrable. Y estiréd la mano para que le entregara su
cuchillo. Tan apretada como tensa estaba su cara, y esa expresion no pude olvidarla jamas. Sus ojos
se fijaron en los mios mientras le entregaba el cortaplumas. Luego, su mano se posoé lentamente en
sus labios y estirando el indice, largo y final, hizo el gesto invitdndome al silencio.

Su otra mano estaba tan empunada como una roca al borde de la implosién
Como un corazén hinchado de sangre.
De esto, hace ya mas de veinte afios.

Mi padre murié anoche, de un infarto. Nunca pude hablar de esto con nadie, hasta hoy.m
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AbaprTAcioNEs DE KING

Ramiro Vizcaya (Espafa)

"...Queria que me recomendaran algin buen libro en castellano
donde se hable de todas las adaptaciones de la obra de Stephen
King a la pantalla grande, y que se puede conseguir actualmente..."
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Respuesta

No son muchos los libros en castellano que analizan la obra de
Stephen King vy, especificamente, sus adaptaciones al cine. Pero
podemos mencionar dos que fueron pioneros: King, El Rey (Eduardo
Guillot, 1997) y Todo el Cine de Stephen King (Edward Hillbranche,
1997). Quizas todavia se consigan en alguna libreria. Otros dos
excelentes trabajos para ahondar mas en este tema son Stephen
King, Creador de lo Oscuro (Marcelo Burstein, 2001) y El Lector de
Stephen King (Teodoro Gomez, 2001). Pero esta lista no estaria
completa si no menciondramos a un libro de reciente aparicién:
Stephen King en Cine y Television (Pedro L. Loépez, 2011), una
excelente guia de la cual brindamos mas datos en la seccion
Noticias de este mismo numero.

Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.

En Facebook: "Revista INSOMNIA -
El Universo de SK"

NoveLAa Por ENTREGAS
Raul O. Garcia

"...iHola, amigos de INSOMNIA! Los molestaba para contarles que quien les escribe y dos FriKings
amigos: Héctor Priamida Troyano y Pepe Martinez, estamos haciendo un intento de novela que
presentamos por entregas todos los martes y sabados llamada Opopdnaco. Esta es la direccion de
nuestra humilde pagina:

HTTP: //Www.FACEBOOK.COM/NOTES.PHP? ID=170949349603828&N0TES_TAB=APP_2347471856#!/pAcES/EL-EDEN-DE-LOS-
NovEeLisTAs-BRruTos/170949349603828 ? v=inFo

Desde ya, muchas gracias..."
Respuesta

Realmente excelente la iniciativa de estos lectores, ahora también escritores. El grupo de Facebook
El Edén de los Novelistas Brutos (donde se encuentra la novela por entregas) es una muy buena
iniciativa, y un lugar para leer y compartir impresiones sobre Opopdénaco. Invitamos a todos a
sumarse a esta propuesta.

CAsTING
Carlos Ramirez (Cérdoba, Argentina)

"...En las ultimas semanas no he leido novedades sobre el casting de La Torre Oscura, ¢(Se sabe algo
mas?..."

Respuesta

Después de la confirmacion del ofrecimiento oficial al actor Javier Bardem para el personaje de
Roland, nada mas se ha informado, ni siquiera hubo nuevos rumores. Como siempre, en INSOMNIA
estaremos atentos y compartiendo con los lectores todo lo que sepamos.®
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CONTRATAPA

Chiste de Espi (I1)

Nuestro amigo y colaborador Espi, avido lector de Stephen King, vuelve a ofrecernos un chiste grafico en el que
homenajea a nuestro escritor favorito. Mas precisamente, a Roland y su blisqueda. Lo compartimos con todos los
lectores.m

LA TORRE OSCURA

Final alternativo

NQO... ESTA ES LA DEL NORTE. LA QUE USTED
" DICE ES LA TORRE OSCURA DEL SUR

STEPHEN KING
HUMOR
POR ESPI
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